第1章

畢業聚餐的合照刷屏那天，我在大圖最右邊，找到了自己的半截肩膀。

群裏六個人，沒有一個提。

當晚，群主發起匿名投票：誰最希望許知意主動退群。六票，全出。

我隻回了四個字：還有六天。

沒人看懂。直到深夜十一點四十，四年沒單獨理過我的蘇晚，發來了私聊。

......

朋友圈是晚上八點開始刷屏的，“七日晴”的畢業散夥飯，一張合照被轉了一圈又一圈。

唐朵朵配的文案是：我們七個，永遠不散。

我給她點了個讚，順手點開大圖。

照片裏六個人擠在一塊，舉著杯子笑。最右邊，留著半截肩膀。

米白色針織衫，袖口起了個小球，是我今天穿的那件。

我把圖放大，又放大。裁的很幹淨，我搭在蘇晚椅背上的手，隻剩兩根手指頭。

我退出來，切到群裏。

群裏很熱鬧。

“返圖來了！”

“盈盈你這張閉眼了哈哈哈”

“齊樂這張P一下能直接當頭像”

江眠甩了十幾張九宮格，溫知夏挨個回“好看”，陸盈盈刷了一排表情包。

沒人提那張合照，也沒人提我。

我往上翻了翻，聚餐六點半開始，我六點二十到，坐的是靠門那個位置。

服務員上菜要從我身後過，一盤花生米轉到我麵前三次，別的菜一次都沒停過。

那頓飯，我吃了半碗米飯。

我把手機扣在桌上，去燒了壺水。水還沒開，手機震了兩下。

群裏彈出一個投票。

匿名投票：誰最希望許知意主動退群？

選項隻有一個字，“我”。發起人是蘇晚，群主。

我看著下麵的數字往上跳，1，2，3，跳的很快，快到不像有人猶豫過。

4，5。

跳到5的時候停了一會兒，大概有人在洗澡，回來才看見。

然後是6。六票，全出。

唐朵朵在下麵補了一句：

“她要臉就自己走。”

後麵跟了個捂嘴笑的表情。沒人接話，也沒人撤回。

水壺響了，我沒去關，就那麼盯著屏幕，盯了大概半分鐘。

我沒問為什麼，也沒問是誰。這種問題問了，她們也隻會回一串哈哈哈。

我隻是想起四年前，也有過一張合照。

那張照片最右邊，同樣留著半截肩膀。肩膀的主人，叫阮梨。

我沒再往下想，打了一行字，刪了。又打一行，又刪了。

最後發出去的，隻有四個字。

“還有六天。”

群裏安靜了，十秒左右，我是一下一下數著的。

然後江眠發了張截圖，問誰要原圖，大家又聊起來了。

聊明天幾點去拿畢業證，聊行李寄回家一箱要多少錢，聊誰的男朋友要來接站。

我那四個字被頂了上去，像誰手滑發錯的一條垃圾廣告。

沒人問，也沒人@我。

我去關了水壺，壺早就自己跳閘了。倒了杯水，放到涼，一口也沒喝。

我坐在床邊，把那張合照存了下來，存進一個叫“六”的相冊裏。

相冊裏已經有別的東西了。

十一點四十，手機亮了一下，是一條私聊。

備注寫著“蘇晚”。

我加了她四年，聊天記錄一直是空的，連加好友時係統自動發的那句招呼，我們倆誰也沒回過。

四年來，這是她第一次單獨找我。

隻有一句話。

“你怎麼知道，是六天？”