1

結婚十五年，他說房貸壓得喘不過氣，讓我省著點花。

從此我衣服穿破也不扔，買菜永遠等晚上八點的打折區。

雙十一我帶女兒去商場搶三折的童裝。

女兒想要個50塊的芭比，我和店員講價講到35都沒下手。

一抬頭，落地窗外停下一輛寶馬。

他從駕駛座下來，襯衫袖口扣得一絲不苟。

繞到後座給一個穿著迪奧外套的男孩開門。

副駕上下來個女人，拎著香奈兒的包，是他處了十年的女兄弟。

我拉著女兒站在原地大概三秒，轉身就走。

當天夜裏，我訂了最早一班去我媽那兒的機票。

......

訂單付完款，我把手機扣在桌上。

程小滿坐在床邊，兩隻手還捏著那件三折外套的吊牌。

“媽，我們真要去姥姥家嗎？”

“真去。”

我從櫃子最下麵拖出行李箱，隻裝了兩套換洗衣服、證件和她的課本。

小滿看了眼客廳。

“爸爸呢？”

“他有自己的事。”

我沒告訴她商場外的那一幕。

十二歲的孩子已經夠懂事了，我不想再逼她一夜長大。

晚上十一點，程昊回來了。

門一開，他先看到行李箱，臉立刻沉下去。

“你又鬧什麼？”

他身上有一股淡淡的男士香水味，不是家裏那瓶二十九塊九的洗衣液。

我坐在沙發上。

“我帶小滿去我媽那裏住幾天。”

“誰準你去的？”

程昊把車鑰匙塞進口袋，動作快得像怕我看見。

“機票多少錢？雙十一你不想著搶點米麵，倒學會坐飛機了。”

小滿從臥室探出頭。

“爸爸，媽媽很久沒見姥姥了。”

程昊衝她一瞪眼。

“大人說話，小孩插什麼嘴？”

我站起來擋在女兒前麵。

“票是我自己掙的錢買的。”

“你自己掙的錢？”

他笑出聲。

“沈清禾，你在家吃我的、住我的，給人改幾條褲腳就算掙錢了？”

十五年來，他每個月給我兩千三百塊。

房貸、水電、三個人的菜錢和小滿的文具都從這裏出。

不夠的時候，我就替樓下服裝店縫扣子、改褲腳。

一條褲子三塊，最忙的一晚，我踩縫紉機踩到腳抽筋。

程昊知道。

可在他嘴裏，那不算錢。

我沒和他爭。

“明早六點的飛機，你別擋路。”

他盯了我幾秒，忽然拿出手機點了幾下。

我的手機隨即響了一聲。

常用的那張生活卡被凍結了。

“想走就走。”

程昊靠在門邊，聲音裏帶著輕蔑。

“我倒要看看，沒有我，你能撐幾天。”

小滿的臉一下白了。

“爸爸，你為什麼停媽媽的卡？”

“讓她長記性。”

程昊指著她手裏的外套。

“還有你，少跟著你媽添亂。家裏供你吃穿，不是讓你陪她一聲不吭往外跑的。”

小滿眼圈紅了。

這次雙十一她期待了半年。

每次路過，她都隻在玻璃外看一會兒那個芭比娃娃。

今天商場打折，她終於有勇氣說想要。

我卻把三十五塊攥在掌心，最後還是沒買。

因為程昊昨晚還在歎氣，說這個月利息又漲了。

我以為自己省下的是一個家的安穩。

原來隻是替別人省出了一件迪奧外套。

我拉住小滿。

“別聽他的，去睡一會兒。”

我的電話響了。

屏幕上跳著“珊珊”兩個字。

他看了我一眼，奪過來接通後按下免提。

林珊溫柔得發膩的聲音傳出來。

“今天去商場，我好像看見嫂子了。”

“嫂子是不是也看見我們了？都怪樂樂，非要阿昊陪著挑車。”

我問：“挑什麼車？”

她像剛發現自己說漏嘴。

“就是給樂樂以後上學用的。他還小，先放程昊那兒開。”

程昊皺眉。

“你跟她解釋這麼多幹什麼？”

林珊輕輕笑了。

“嫂子沒見過這些，難免多想。嫂子，你別為了輛車就鬧離家出走，怪難看的。”

我直接掛斷了電話。

程昊臉色發青。

“你有什麼資格掛珊珊電話？”

“憑這是我的手機。”

這是我那晚對他說的最後一句話。

淩晨四點，我帶小滿出門。

程昊一路跟到機場。

他不是來挽留，是怕我拿走家裏的東西。

安檢口前，他當著排隊的人打開我的行李箱。

衣服被翻到地上，內衣也掉了出來。

旁邊有人看過來。

他卻翻得更起勁。

“家裏的金條呢？”

我愣了一下。

“什麼金條？”

“別裝。珊珊送我的那兩根金條不見了。”

小滿急得聲音發顫。

“我媽沒拿！”

程昊冷笑。

“你跟她一條心，當然替她說話。”

我把衣服一件件撿起來。

“你報警吧。”

程昊沒報。

因為他口中的金條，或許根本不存在。

他隻是要讓我在外人麵前難堪。

登機前，家族群裏跳出幾十條消息。

程昊發了一段話。

“清禾偷拿家裏貴重東西，帶孩子賭氣出走。大家幫我勸勸，別讓她越錯越遠。”

婆婆緊跟著發來語音。

“這種女人就該淨身出戶，孩子也不能給她帶壞了。”

我關掉手機。

飛機衝上雲層時，小滿把手塞進我掌心。

“媽，我信你。”

我轉頭看窗外，不敢讓她看見我的眼淚。

兩個小時後，我們落地臨江。

我媽許桂蘭等在出口，頭發比上次見麵又白了許多。

她看了一眼我身後的箱子和小滿紅腫的眼睛。

“他把你們娘倆趕回來了？”