第一章

我和定國公顧承稷成親那日，父親被指認猥褻顧承稷妹妹顧念兒，當場拖出去斬了。

母親聞訊後，不堪受辱，懸梁自盡。

婚禮變葬禮，愛人變仇人。

我扯著顧承稷的袖子，哭喊著要為父親伸冤。

顧承稷猛地甩開我，語氣冷厭：

“你爹借診病淩辱我癡傻幼妹，人證俱在。”“如今留你一條性命，已是格外開恩！林微言，你便留在國公府，永世替你那罪孽深重的父親贖罪！”自此，我被困在顧家，受盡磋磨。他要我白日跪在祠堂謝罪，晚上手抄經書，為顧念兒祈福。我暗自給自己定了期限：

若三年後，顧承稷依舊仍不肯信我半分，我便去地下陪伴爹娘。

期限將至，我沒有等來公道，等來的卻是顧承稷要娶柳含煙為平妻的消息。最後一點念想，徹底燃成灰燼。

我取了自己配的歸塵散，仰頭一飲而盡。

這藥初時無半點異狀，七天後藥性攻心，無聲無息便能斷了氣息。

剛放下藥碗，顧念兒忽然湊了過來。

“我也要喝！”

我側身避開。

“這藥苦，不能喝。”

她當即癟起嘴：

“你騙人……柳姐姐給我喝的藥就是甜的，還給我糖吃。”

“她教我，看見穿官服的伯伯，就要說他欺負我……做完這件事，哥哥就會娶柳姐姐。”

我望著她懵懂的臉，渾身的血一寸寸涼透。

原來傾覆我林家滿門的冤案，不過是柳含煙用幾顆糖，哄騙一個癡傻孩子換來的謊言。我那醫者仁心的父親，落得當眾身首異處的下場；母親剛烈自盡；

而我被困國公府三年，受盡折辱，人不人鬼不鬼。真相終於擺在眼前，可來得實在太遲了。

罷了！

黃泉路遠，我該去地下陪他們了。……

顧承稷帶著柳含煙踏進我院子時，我正收拾父親留下的醫書。

看見他們，我的手不自覺地一縮。

這三年，顧承稷每次來，都帶著滿身戾氣——有時是每個月的初一十五，逼我跪爬上999級台階，到山頂的廟中燒香贖罪；有時是寒冬臘月，命我浣洗全府下人的臟衣服。

日子久了，我聽見他的腳步聲，心口就沒來由地發緊。

顧承稷看見我瑟縮，眉心微微一蹙，像是想說什麼，最後隻冷聲道：

“七日後，我要娶含煙為平妻。”

他話落，柳含煙忙道：

“微言，你別誤會。”

“我不是要同你爭什麼，隻是國公府不能無後。”

“這三年你身子虧耗太重，始終沒能誕下子嗣，我是心疼承稷被朝野上下非議，才厚著臉皮應下這門親事。”

她說著，眼眶先紅了一圈：

“若是你心中不痛快，我便回去求我父親，平妻之位我也不要了，隻要能夠守在承稷身側，我便心滿意足。”“生下的孩子也可以養在你身邊，我……”

“胡鬧！”

顧承稷打斷她，側身將她護在身後，看向我的神色又冷了幾分。

“子嗣是顧家頭等大事，由不得你任性。”

“你是罪臣之女，本就沒資格孕育顧家血脈，留你正妻名分，已是我顧念舊情。”

“你安分守己，別再鬧幺蛾子。”

我怔怔地聽著，手不自覺地攥緊。

眼前忽然晃過兩年前的深冬。

那是我嫁過來的第六個月。

診出有孕的那天，顧承稷看我的眼底有過一瞬的恍惚。

甚至抬手，輕輕碰了碰我的發髻。

我以為，他也和我一樣，盼著這個孩子的到來。

可這份歡喜，連三個時辰都未曾留住。

當夜，顧念兒忽然暈了過去。

府醫來回診了兩遍，也說不出病因。

柳含煙連夜請來一位道士。

那道士繞著顧念兒看了一圈，掐訣念咒，最後指向我尚未顯懷的小腹。

“夫人腹中的胎兒命格帶煞，與顧小姐相衝。”“顧小姐本就命薄，再被煞氣纏上，不出七日，必回天乏術。”

我下意識護住肚子：

“一派胡言！念兒的病，府醫都診不出緣由，你憑什麼斷定是孩子相克？”

道士沒答，隻看向顧承稷：

“國公爺若不信，盡可拖著。”

“隻是拖得越久，顧小姐越危險。”

燭火晃在顧承稷臉上，他閉了閉眼，再睜開時眼底隻剩冰冷決絕：

“來人！傳嬤嬤，端藥！”

我如遭雷擊，雙膝磕在地上：

“不要！顧承稷，這是你的孩子啊！”

“我帶他走！我搬出府去，住到城外莊子上，一輩子不讓他靠近念兒半步！”

“我求你留下他，求你了！”

他猛地扯回衣擺，別開臉不再看我。

“你還嫌你們一家害念兒不夠嗎？”“非要害死她，你才甘心？”

兩碗藥，一碗滑胎，一碗絕子。

嬤嬤捏著我的下巴硬灌下去。他就站在窗邊背對著我，連頭都沒回一下。

自那一日起，我便再也做不成母親了。

“微言？”

柳含煙試探的聲音拉回我的思緒。

我鬆開手，掌心已經掐出了血印。

我抬頭看向他們，語氣平得像一潭死水：

“好。”

顧承稷神色微頓。

他大抵是沒料到，我竟沒有半分反抗。柳含煙也愣了愣，正要再開口時，我先打斷了她。

“正妻之位，你也一並拿去吧。”