2

第二天一早，媽媽開始翻我留在家裏的東西。

我原來的臥室已經刷成淺黃色。

床拆了，書桌搬了，窗簾也換成了小熊圖案。

牆邊擺著新買的嬰兒床，上麵掛著一個會轉的小風鈴。

媽媽站在門口，忽然想起一個月前。

工人來量尺寸的時候，我還坐在床邊。

“媽，真的一定要改我這間嗎？”

她那時正低著頭挑嬰兒床。

“家裏就你房間最大，以後孩子東西多。你又不常回來，空著也是空著。”

我沉默了一會兒。

“那以後我回來住哪兒？”

媽媽聽得直皺眉。

“客房不能住？實在不行沙發也能睡。你一個大人，跟沒出生的孩子爭什麼？”

後來我真的把東西全部搬出去。

媽媽還鬆了口氣，覺得我總算想通了。

現在重新站在這間房裏，她卻忽然發現，自己竟然想不起我以前的窗簾是什麼顏色。

弟媳從旁邊出來。

“媽，還沒聯係上姐嗎？”

媽媽搖頭。

弟媳看了一眼房裏的嬰兒床。

“要不先把房間恢複吧。姐回來以後，總得有地方住。”

媽媽下意識反駁。

“恢複什麼？她真想回來，早就回來了。”

話音剛落，家門開了。

哥哥抱著團團走進來。

媽媽一下站直。

“團團怎麼在你這裏？”

哥哥把貓放下，又把一個文件袋放到桌麵。

“枝意半個月前就把它送給同事了，不是寄養，是直接送人。”

媽媽臉色終於變了。

“她不是最寶貝這隻貓嗎？”

當然寶貝。

團團小時候生病，我抱著它半夜跑寵物醫院。

醫生說需要手術，我兩個月沒給自己買過一件新衣服。

大學畢業搬家，我自己拖兩個大箱子，卻提前一周給它買了最舒服的航空箱。

現在，它也被我送走了。

哥哥把文件袋裏的紙抽出來。

吃什麼糧，多久驅蟲，害怕吹風機，晚上習慣睡哪裏。

每一條都寫得很細。

最下麵還有一句：

【以後如果生病花錢多，就從我留的那張卡裏扣。】

媽媽拿著那張紙，一時沒說出話。

爸爸突然像想起什麼，轉身去了書房。

第二層抽屜拉開。

裏麵果然壓著一張紙。

銀行卡號、密碼、幾筆定期的到期時間，還有手機支付密碼。

最下麵寫著：

【以前家裏借我的錢，不用還了。】

爸爸的手停住。

紙下麵還壓著一個文件袋。

退租單。

保險受益人變更。

各種賬號整理。

還有一遝醫院單據。

哥哥抽出來，翻了兩頁。

臉色變了。

半年前。

惡性腫瘤。

後續複查。

多處轉移。

肺部病灶進展。

最下麵，是一個月前的一張住院建議。

【目前仍存在治療窗口，建議盡快入院聯合治療。治療期間建議家屬陪護。】

弟弟盯著日期。

“一個月前？”

沒有人回答。

因為一個月前。

正是他們讓我騰房間的時候。