4

哥哥沒有摘終端。

他先問許晴，能不能換個地方說。

大廳還有人，他怕丟臉。

我把撤回授權的確認頁拉過來。

他伸手按住。

“許念，你想清楚。寧寧現在離不開這個，你今天鬧一下，她前麵那麼多治療不都白費了？”

我看著他。

“她的治療，為什麼靠我不能喊疼？”

他聽到的仍是另一句話。

眉頭舒開，語氣卻更不耐煩。

“既然你都理解，非得折騰什麼？”

許晴站起身。

“你現在應當摘下終端，聽她本人說。”

哥哥猶豫了一下。

那隻手抬到耳邊，又放了下去。

“我跟她講了二十多年，還用你教？”

我低頭，笑了一下。

我想起燙傷那天。

湯是媽媽讓我熬的。

妹妹晚上胃口不好，隻喝一點清湯。

鍋很重，我從灶上端下來時，許寧在身後突然喊我。

我一驚，手沒拿穩。

滾燙的湯潑下來。

我整隻右手，瞬間像被裹進火裏。

我喊了一聲，鍋砸在地上，妹妹嚇哭了。

媽媽從客廳衝過來，第一反應是抱住她。

“別看，別看，沒事。”

我舉著手，水泡正在一點點鼓起。

廚房的水龍頭擰得緊，指尖一碰，疼得整個人都發抖。

“媽，幫我開一下水。”

她回頭看過。

真的看過。

然後，她終端裏的提示燈亮了。

她臉上那一點驚慌，就慢慢退下去。

“你自己衝一下。怎麼端個鍋，還這麼大動靜？”

我沒能開水。

最後用左手去掰，指甲翻了，才把水放出來。

妹妹躲在媽媽懷裏，問姐姐是不是生氣了。

媽媽說沒有。

“你聽，她都說沒事。”

我靠在水池旁，聽著她們說話。

那一刻，我突然很清楚。

裝置沒有遮住他們的眼睛。

他們隻是每次看見了，都選擇再聽一遍那句最省心的話。

回憶到這裏，我把哥哥的手推開。

他沒防備，退了半步。

我拿起筆。

“我要停用。”

許晴問我是否確認。

“確認。”

“是否撤銷所有家屬調整權限？”

“全部。”

“是否交付曆史原聲？”

我看了一眼哥哥。

“交付。”

他終於察覺不對，伸手去摘終端。

太晚了。

許晴按下確認。

我衣領下，那枚陪了我六年的領針，發出很輕的一聲提示。

指示燈熄滅。

哥哥耳邊的藍光，也滅了。

他看著我，喉結動了動。

我抬頭，眼淚毫無預兆地掉下來。

“哥。”

他怔住。

我把吊在胸前的右手，輕輕抬了一點。

“我很疼。”

大廳裏沒有別的聲音。

哥哥看著那層紗布，臉一點點白了。

與此同時，他手機震動。

一份長達六年的存檔，送達成功。

---