1

妹妹放了一場火，燒死了七個人。

娘卻叫我們抽簽，誰抽到死簽，誰去認罪。

“都是許家的女兒，總得有一個替家裏擔事。”

上輩子，我就是抽到了死簽。

兄長打斷我的腿，將認罪書壓在地上，拖著我的手按了印。

娘跪在我身邊，哭著向我保證：“你先去，等風頭過了，娘親自接你。”

後來，她確實來了，卻帶著一碗摻了毒的雞湯。

我掙紮著往外吐，她便掐住我的下巴，將剩下半碗硬灌了進去。

“聞溪，你可不能翻供。”

“含綺下個月就要出嫁了，你兄長的前程也不能毀。”

再睜眼，我回到了抽簽那日。

這一次，我抽出紙簽，直接塞進嘴裏，咽了下去。

“驗妹妹那張吧。”

“若剩下的是死簽，我抽到的，自然就是生簽。”

娘臉上的慈愛一下沒了。

她撲過來，死死掐住我的臉。

“吐出來！”

我以為，娘逼我認罪，隻是為了保住妹妹。

直到這一世上了公堂，我才知道，那七條人命，娘也得償。

......

我醒來時，春桃正替我梳頭。

她將一支銀簪遞到我手裏。

“姑娘，夫人催了兩回，說要你去花廳議北倉的事。”

我的手一鬆，銀簪掉在地上。

春桃忙蹲下去撿，我卻一把拉住了她。

她的右手還好好的，五根手指都能動。

前世，兄長逼我認罪，她替我擋了一棍。

腕骨斷了也沒人給治，後來那隻手連端一碗水都做不到。

“姑娘？”

我鬆開她，扶著妝台站起來，試著走了幾步，雙腿還沒有斷。

春桃以為我魘著了，忙倒來一盞溫水。

杯沿一碰到唇，我胃裏便翻了起來。

她連忙拿開。

“奴婢去請郎中來。”

“別去！”

我抓住她的袖口。

“今日是初幾？”

“四月初三。”

我望著窗外。

天剛亮，院裏有婆子灑掃，隔牆的小廚房正在剁肉。

娘這時已經備好了兩張寫著“死”字的紙簽，卻會告訴我，裏頭一張生，一張死。

娘從前分東西，總要拿出這隻簽筒。

新得的衣料隻有一匹，我抽不中，便看著含綺拿去做衣裳。

前年西莊鬧水災，娘要留一個女兒在那裏照管施粥，另一個陪她進京拜壽，也讓我們抽簽。

我在西莊染了病，燒得認不出人，托人送信求她接我回去，來人卻隻帶回一包藥。

“夫人說，簽是姑娘自己抽的，半途回來，叫莊上那些人怎麼說許家。”

那一回，我病了兩月。

回府時，妹妹已經戴上了原本給我準備的及笄金冠。

娘捏著我的手，笑著問：“含綺戴著是不是很好看？”

我點頭說了聲好看，她便誇我懂事，將金冠往妹妹鬢邊扶了扶。

昨夜，妹妹燒了北倉。

那裏存著許家替官府保管的賑糧，七個庫役被燒死在倉裏。

今早，娘又要跟我講公平了。

“恒通車行是不是辰時來取回單？”

春桃點了點頭：“他們昨兒派人來說過，車腳錢還沒結，今日再來取。”

“拿紙筆來。”

我在紙上寫了幾行字，折好，夾進回單。

前世，娘來牢裏殺我時，我還存著一點指望。

“娘，田成沒死，差役說他逃出去了，他能證明火不是我放的。”

娘放下湯碗，替我理了理頭發。

“娘知道。”

“人藏在恒通車行後頭，今早已經找著了。”

她說這句話時，袖口擦過我的臉。

上麵還帶著我熟悉的檀香味。

“你瞧，再沒人能替你翻供了。”

我將回單塞到春桃手裏。

“你親自交給張掌櫃，不許讓別人轉手。”

“他若問我在哪裏，你就說，午時差役來提人，我會被送去府衙。”

春桃的臉變了。

“姑娘，您犯了什麼事？”

“我什麼都沒做，所以你得替我跑這一趟。”

我把賬夾往她懷裏推了推：“快去，別叫人攔住了。”

她抱緊賬夾，轉身就走。

我在窗邊站了一會兒，看她出了院門，才去花廳。

娘坐在上首，兄長許成業站在她身後。

妹妹含綺眼睛紅紅的，一見我便撲過來。

“姐姐，我不是有意的。”

她抓著我的袖子哭。

“我隻是想燒掉賬本，不知道裏頭還有人。”

我將袖子抽出來。

“那你去告訴官府。”

含綺的哭聲停了。

兄長皺起眉。

“她若能去，還用得著叫你來？”

娘抬手，示意他住口。

“聞溪，你妹妹年紀小，一見差役就嚇得發抖，連句整話都說不出。”

“你平日管著賬，衙門真問起來，你也應付得來。”

我看著她。

“所以，這是要我認下放火殺人的罪？”

娘將一隻竹筒推到桌邊。

“娘不偏誰，抽簽吧。”

“一張生簽，一張死簽，你若抽到生簽，娘絕不逼你。”