1

十七歲那晚，媽媽趁父親喝醉，用石頭砸破他的頭，將我塞進運豬車。

“快跑，等你有本事了，一定回來救媽媽。”

我哭著答應了。

逃出大山後，我白天搬貨，晚上洗盤子。

哪怕高燒四十度，我也不敢停工，隻想快點攢夠接她離開的路費。

可就在出發前，媽媽突然來電，說父親打斷了她的腿。

我揣上全部積蓄，瘋了一樣趕回村裏。

可剛踏進家門，她便從身後死死抱住了我。

院外，火把一盞接一盞亮起。

她將掙紮的我推給村民，急聲喊道：

“人和錢都騙回來了！答應給我的身份證呢？”

村民將我捆起來，拖向村長兒子的婚房。

我拚命回頭，紅著眼質問她，小時候對我的那些好，究竟算什麼。

她卻衝上來，一腳將我踹倒。

“孽種！不對你好，你怎麼肯回來？”

“你不出去掙錢，我拿什麼換自由？”

我趴在地上，看著她迫不及待地接過身份證。

原來那些藏進我口袋的幹糧，那幾句含著淚的媽媽愛你......

都是為了讓我心甘情願回來，替她走完這輩子的苦路。

再睜眼，我回到媽媽送我逃跑那晚。

她滿臉是血地遞來地圖：

“別忘了，媽媽還在等你。”

我最後抱了抱她，獨自鑽進貨車。

媽媽，別等了。

這輩子，我隻救自己。

......

院外，運豬車已經發動。

司機壓著嗓子催促：

“快點！再磨蹭，天都亮了！”

媽媽滿臉是血，將地圖塞進我懷裏。

“阿寧，別忘了媽的話。”

我當然沒忘。

上輩子，她也是這樣把我藏進豬圈，一遍遍叮囑：

“出去找活，好好攢錢。”

“等你有本事了，一定回來救媽媽。”

那時我抱著她哭。

“媽，我發誓。”

“我就是死，也會回來接你。”

後來，我真的回來了。

帶著七年攢下的二十八萬。

可迎接我的不是媽媽的擁抱，而是埋伏在院外的村民。

她從身後抱住我，親手將我推給村長的兒子。

“人和錢都騙回來了！”

“答應給我的身份證呢？”

她踩著我的命，換來了自己的自由。

見我遲遲不說話，媽媽急了。

“你是不是怪媽不能陪你走？”

“你爸被我砸破了頭，醒來肯定要殺人。”

“咱倆一起跑，誰都跑不了。”

“媽留下拖住他，你出去掙錢。”

她攥緊我的手腕。

“到了外麵別換手機號，也別亂搬家。”

“媽要是出事，還得聯係你。”

我的心一點點涼下去。

原來從這時候起，她就已經想好了。

她不是單純盼著我回來救她。

她是怕將來找不到我。

“我沒有手機。”

“那就買一個！”

她脫口而出，隨即又軟下聲音：

“媽不是逼你。”

“這世上隻有咱們娘倆一條心，你可不能扔下媽不管。”

屋裏突然傳來一聲悶哼。

床板跟著響了一下。

爸爸要醒了。

媽媽臉色驟變，連忙將我往外推。

“快走！”

我剛邁出去，她又一把拉住我。

“地圖收好了嗎？”

“收好了。”

“劉姨的地址也記住了？”

“記住了。”

劉姨是山外一家飯館的老板。

上輩子，我逃出去後，是她收留了我。

她說我沒身份證，外麵沒人敢用，讓我留在飯館安心幹活。

七年裏，我白天搬貨，晚上洗碗。

發燒到四十度，也沒休息過一天。

劉姨說我年紀小，工資由她替我保管。

我感激她，也信任她。

直到我被綁回村裏才知道，她每個月都在向媽媽彙報我的住址和存款。

她根本不是在照顧我。

她是在替媽媽看住我。

“到了飯館，一定聽劉姨的話。”

媽媽貼在我耳邊叮囑：

“每個月讓她給媽帶個平安信，知道嗎？”

我點頭。

“知道了。”

她終於鬆了口氣。

院裏的狗忽然狂叫起來。

緊接著，屋內傳來爸爸暴怒的吼聲：

“周桂蘭！”

“你個臭婆娘，敢砸老子！”

媽媽渾身一顫，猛地將我推出院門。

“走！”

我鑽進運豬車。

車門合上的前一秒，她扒著欄杆，紅著眼睛喊：

“阿寧，別忘了媽媽！”

我看著她。

“不會忘。”

怎麼可能忘？

她將我踹倒時的嫌惡。

她把我交給村民時的急切。

還有她拿到身份證後，頭也不回的背影。

我全都記得。

貨車駛出村口。

我掏出地圖，慢慢撕碎。

一次。

兩次。

碎紙從車縫裏飛出去，很快被夜色吞沒。

司機聽見動靜，敲了敲鐵板。

“丫頭，你幹什麼呢？”

我擦掉眼淚。

“扔點沒用的東西。”

這輩子，我不會去劉姨那裏。

更不會讓媽媽找到我。