
我趕到的時候，天還沒亮透。
江嶼站在案板後頭，袖子挽到手肘，滿手都是麵粉。
麵團被他揉得稀爛，粘在指縫裏。
我媽在旁邊炸油條，看都不看他一眼。
看見我，他手一抖，麵團掉回了盆裏。
他在圍裙上擦了好幾遍手，從兜裏掏出那塊表。
“這是給我的？”
“以前是。”
他把表翻過來，指腹一遍遍蹭著那行刻字。
“備忘錄第一條。”
“你攢了多久？”
“一年家教。”
他的聲音低下去：“三十一號那天，你本來要...

8
我趕到的時候，天還沒亮透。
江嶼站在案板後頭，袖子挽到手肘，滿手都是麵粉。
麵團被他揉得稀爛，粘在指縫裏。
我媽在旁邊炸油條，看都不看他一眼。
看見我，他手一抖，麵團掉回了盆裏。
他在圍裙上擦了好幾遍手，從兜裏掏出那塊表。
“這是給我的？”
“以前是。”
他把表翻過來，指腹一遍遍蹭著那行刻字。
“備忘錄第一條。”
“你攢了多久？”
“一年家教。”
他的聲音低下去：“三十一號那天，你本來要...