第4章

我跪在地板上，盯著那兩個字看了很久。

排除。

不是“支持”，不是“無法判定”。

是排除。

我和我女兒，沒有血緣關係。

腦子裏第一個念頭不是恐懼，是荒謬。

我自己生的。我在產房裏痛了十四個小時，護士把她放在我胸口的時候，她還帶著我的體溫。

她怎麼可能不是我的？

我把報告翻回第一頁，逐字逐行地看。

樣本A：被鑒定人毛發。樣本B：臍帶血。

二十個基因座，十五個不匹配。

十五個。

手機在床頭響了三次，我沒接。

第四次，是陳默推門進來的。

“怎麼坐地上？”

他看到我手裏的紙，臉色變了。

拿過去看了半分鐘，他沒說話，把報告放回信封裏，蹲下來扶我起來。

“先別慌。”

“我沒慌。”

我站起來的時候膝蓋發軟，撞了一下床角。

“我要去找我媽。”

“現在？”

“現在。”

我抱著女兒出門的時候，陳默攔了一下。

“帶孩子幹嘛？”

“我要讓她看著我女兒的臉說。”

到我媽家的時候，她正在陽台上澆花。

看到我抱著孩子站在門口，她臉上閃過一絲高興，然後看到了我的表情。

“出什麼事了？”

我把鑒定報告拍在她麵前。

“你跟我說，這是怎麼回事。”

她拿起來看了兩遍。

我盯著她的手。

沒抖。

看到結論那一行的時候，她的瞳孔縮了一下，手指才開始發顫。

“這不可能。”她說。

“什麼不可能？”

“你的孩子是你自己生的，在市中心醫院，我全程陪著，怎麼會——”

“那你告訴我，為什麼排除？”

“我不知道。”

她把報告放下來，抬頭看我，眼睛裏不是心虛。

是害怕。

那種害怕我見過。三天前她坐在餐桌前說“我怕兩個都不是”的時候，同一種表情。

“媽，三十年前產房裏到底發生了什麼？你是不是還有什麼沒說？”

“我說完了。兩個孩子被抱錯，就兩個。”

“那我女兒呢？”

“你女兒跟三十年前沒關係！”

她聲音突然大了，把懷裏的孩子嚇了一跳，哼唧了兩聲。

我拍著女兒的背，沒讓步。

“陳默，把滿月宴的錄像調出來。”

陳默已經在翻手機了。

滿月宴那天的視頻，他拍了四十多分鐘，大部分是賓客寒暄、敬酒、逗孩子。

我快進到第二十三分鐘。

趙曼芬。

那個滿月宴上來隨禮的女人，別人叫她趙姐，說是我媽牌友的朋友。

她抱過我女兒。

視頻裏，她把孩子遞還給我媽的時候，我媽伸手去接。

我按了暫停。

放大。

我媽的手在抖。

不是老年人正常的那種細微震顫。是整隻手腕帶著小臂一起抖，幅度很大。

我又翻出手機相冊裏翻拍的那張三十年前的照片——我媽抱著嬰兒站在醫院門口。

照片模糊，但她抱孩子的那隻手，虎口的角度、手指的蜷曲方式，和視頻裏一模一樣。

不是緊張。

是認出了什麼。

“媽，你認識趙曼芬？”

她沒回答。

陳默這時候開口了。

“知夏，你看這個。”

他把視頻往前倒了幾秒，定格在趙曼芬抱著孩子的畫麵上。

然後又翻出另一張照片——月子中心發來的新生兒照片，我女兒裹著定製的繈褓。

“你看繈褓上的繡號。”

月子中心的繈褓是統一定做的，每個孩子有編號。我女兒的是037。

視頻裏趙曼芬懷裏的嬰兒，繈褓的花色一樣，繡號是038。

“同一批定製。”陳默說，“同一家月子中心。”

我從來不知道趙曼芬的孩子也在那家月子中心住過。

我媽坐在沙發上，臉色一點一點白下去。

“她是故意的。”我媽的聲音很輕，像在自言自語。

“誰是故意的？”

她沒來得及回答。

門鈴響了。

陳默去開門。

門口站著一個女人，五十多歲，短發，穿一件藏青色的外套，表情很平和。

趙曼芬。

她笑了一下，很溫和，像鄰居來借個蔥。

“林小姐，方便聊聊嗎？”

我媽猛地站起來，擋在我前麵。

“你來幹什麼？”

趙曼芬沒看她，隻看著我。

“聊聊三十年前，你在哪個產房出生的。”

我媽的手又開始抖了。

趙曼芬從包裏拿出一張照片，黑白的，邊角泛黃，放在茶幾上。

照片裏，三個繈褓並排躺在一張鐵架嬰兒床上。

三個。

不是兩個。

那天出生的孩子，不止兩個。