第1章

名媛班季度排名，我連著三次墊底，名字掛在最後一行。

班長程蔓舉著鴿子蛋，當眾問我那隻畫畫的交沒交暖氣費，全班笑成一片。

我沒吭聲，拎包走人，回城南買了兩個盒飯。

他們不知道，那隻畫畫的每個月都在給我記賬，一分一厘都不落。

也不知道，八年前在樓梯口塞給我鑰匙的那個人，我一直記著。

這季全員晚宴的請帖背麵寫著：都把最好的男伴帶上。

......

排名表投到大屏上的時候，我正低頭剝一顆薄荷糖。

最後一行，沈知微。第三次了，周禾在旁邊小聲念了一遍，生怕我聽不見。

名媛班說白了就是交錢學當闊太，插花、品酒、禮儀，每季還要帶男伴出席活動打分。

我的男伴分，常年白給。

程蔓站起來，左手往桌上一擱，那顆鴿子蛋在燈底下亮的晃眼。

未婚夫送的，太子爺，全班都知道，她今天就是來讓大家再知道一遍的。

“上周剛訂的，也就三克拉多一點。”

她笑著轉頭看我：“知微啊，你那隻畫畫的今天交暖氣費了嗎？”

滿堂哄笑。周禾笑的最響，笑完又偷偷看了我一眼，像是怕我記仇。

這種跳臉我吃了三個季度，早吃出經驗了。越辯越像笑話，越惱越像輸不起。

我把筆帽扣上，本子塞進包裏，椅子推回原位。

“走了，下周見。”

“哎，別走呀，我這是關心你。”

程蔓的聲音追到門口，我沒回頭。

地鐵換公交，四十分鐘到城南。路燈壞了一半，炒粉攤的油煙一直飄到巷子口。

我先鑽進老蔡的古董店。說是古董，大半是舊座鐘和搪瓷缸，老蔡坐櫃台後麵嗑瓜子。

“又被欺負了？臉拉的跟那鐘擺一樣長。”

“沒有。蔡叔，樓下的人回來了嗎？”

“回來了，畫沒賣出去，原樣扛回來的。”老蔡吐了片瓜子皮，“房租倒是一天沒拖。”

我去巷口買了兩個盒飯，一份多加了鹵蛋，拎著下了地下室。

樓梯窄，燈泡是拉繩的，我摸黑走了兩級才拽著。

每回走這道樓梯，我都會想起八年前。那年家裏出事，我被債主堵在老樓的樓梯口。

有個人從樓上下來，往我手裏塞了一把鑰匙。

“四樓，先進去躲著。”

我連他的臉都沒看清，那把鑰匙倒是攥了一整夜，攥的手心全是印子。

從那以後我就認一個死理：送戒指的人多了去了，肯給你鑰匙的，一輩子就那麼一兩個。

陸沉蹲在畫架前，聽見動靜站起來，手上還沾著群青。地下室頂低，他站直了得低著頭。

“你這個月的入場費，我什麼時候能還你？”

開口第一句就是這個。我把盒飯塞他手裏，他接了，沒打開。

牆上釘著個硬皮本，翻開全是他的字。入場費三千二，禮服租金八百，連上回打車的二十六都記著。

“不用還，先吃飯。”

“要還的。”

他把本子拿下來，又添了一行，寫完才掀開飯盒：“鹵蛋是你的，你吃。”

“我吃過了。”

他看了我一眼，沒信，用筷子把鹵蛋從中間夾開，一半放進我那份。

吃完他擦了擦手，轉身把牆角那幅畫抱過來，往我麵前一推。

畫的是城南這條巷子，傍晚，炒粉攤冒著煙，巷口站著個拎盒飯的女人。

“你說不用還......”他頓了一下，“那這張，抵利息。”

我沒忍住，笑出了聲。

他別過臉去，假裝找抹布，耳根一直紅到了脖子。

手機這時候震了一下，是周禾發來的照片。燙金請帖，人手一份，本季唯一的全員晚宴。

第二張拍的是背麵，一行手寫小字，那字我認得，是程蔓的。

都把最好的男伴帶上。

周禾又發來一句：“她說這句是專門寫給你看的。”

我抬起頭，陸沉正蹲在地上，拿抹布一點點擦那幅畫框上的灰。