第 1 章

我是青鳥化身的假千金，隻要二十歲這年集齊最後四封信，

就能徹底褪去妖骨，做個真正的人。

這麼多年來，我一直靠著哥哥、竹馬、未婚夫寫給我的信維持人形。

他們都知道這件事情。

可自從真千金容芷回來後，我的信就越來越少。

我去找哥哥，他正陪容芷挑生日蛋糕，頭也不抬：

"你怕什麼，家裏四個人呢，還能沒人給你寫？"

竹馬在電話裏笑了一聲：

"矯情，我最近忙她複健的事，家裏肯定有人寫了。"

未婚夫更直接，把我堵在門口的手撥開：

"你跟芷芷爭這些幹什麼，哪年缺過你的信？"

生辰那天，家裏果然放著一封手寫信。

我的手指發抖，拆開。

抬頭寫的是：

親愛的芷芷。

他們終於連敷衍都不肯分我一份。

我把信原樣疊好放回桌上。

手背上浮起細密的白色絨羽，風從陽台灌進來，像極了南海的味道。

也許我本就該在藍天之上。

......

“看完了嗎，看完就還給芷芷吧，她正到處找呢。”

容徹從樓梯上緩步走下來。

他的聲音依然像過去十幾年那樣溫和。

隻是那雙曾經滿是我的眼睛裏，如今隻映著另一個人。

我沒有回頭。

隻是把那封原本放在我生辰禮物旁的手寫信，沿著原來的折痕疊好。

壓在桌角的相框下。

相框裏，是三年前我十七歲生辰時的照片。

那時容芷還沒有回容家。

容徹為了給我寫滿一頁祈福的信，翻了整整一晚上的古籍。

謝玄搶著要寫第一句，裴鶴則在旁邊嘲笑他們字跡難看。

那封信至今還貼在我的心口。

是維持我這副血肉之軀的良藥。

可現在，那些被體溫焐熱的紙頁，正隨著他們心意的改變而寸寸碎裂。

我的手背又開始發癢。

細密的白色絨羽穿透皮膚，爭先恐後地冒出來。

我把手往衣袖裏縮了縮。

容芷正好從走廊另一頭小跑過來。

她穿著我曾經最喜歡的那條月白色長裙，裙擺隨著動作輕輕搖晃。

“哥哥，原來信在你這裏呀。”

她順理成章地挽住容徹的手臂。

容徹眼底浮現出無奈的笑意。

他抬手替她理了理鬢角的碎發。

“你這丟三落四的毛病，什麼時候能改改。”

“今天是你回家的第一個生辰，謝玄特意寫給你的，快收好。”

容芷紅著臉點點頭。

她像是才看到我站在這裏，眼神閃過一絲局促。

“微微姐，對不起。”

“我不知道玄哥把信放在了你的禮物盒旁邊，讓你誤會了。”

她說話的聲音又輕又軟。

聽不出一絲炫耀的意味。

可每一個字都在提醒我，我期待了整整一年的東西，不過是別人隨手放錯位置的垃圾。

我靜靜地看著她。

“沒關係。”

“確實不是給我的。”

容徹聞言，眉頭微微蹙起。

他看了我一眼。

“微微，你今天怎麼這副冷冰冰的態度？”

“芷芷身子弱，你別總拿這種語氣嚇她。”

嚇她。

我在容家當了十五年乖巧聽話的假千金。

連大聲說話都不曾有過。

如今隻是平靜地陳述一個事實，就成了嚇唬人。

我沒有反駁。

隻是轉過身，往門外走去。

“快要切蛋糕了，你又要去哪兒鬧脾氣？”

容徹在身後叫住我。

語氣裏多了一絲長輩式的疲憊。

“二十歲的人了，該懂點事，別總像個長不大的孩子。”

懂事。

這個詞在過去的半年裏，我聽了無數遍。

他們要我懂事，把屬於我的房間讓給容芷。

他們要我懂事，把定好的首飾換給容芷。

現在連維持我生命的信件，他們也覺得是我在無理取鬧地爭搶。

我停下腳步。

回過頭看著那個曾把我背在肩上走過整條長街的男人。

“我隻是覺得有點悶，去院子裏透透氣。”

“你們切吧。”

推開大門，夜晚的冷風吹散了屋內的暖意。

我走到院子角落的那棵老槐樹下。

掀開右手的衣袖。

月光下，半個小臂已經覆滿了青白色的絨羽。

稍微一動，就傳來鑽心的疼。

我咬著牙，一根一根把它們拔下來。

每一根羽毛離體，都像是在剝離我的骨血。

鮮血順著指尖滴落在草地上。

我熟練地從口袋裏摸出一個半舊的青色荷包。

將拔下的絨羽小心翼翼地收進去。

荷包已經鼓了一半。

裏麵裝的，全是我這半年流失的生命。

老槐樹的葉子沙沙作響。

謝玄不知什麼時候站到了我身後。

他今天穿了一身剪裁得體的黑色西裝，袖口別著容芷送他的藍寶石袖扣。

“手怎麼了？”

他走近兩步，目光落在我藏在身後的右臂上。

我往樹幹後退了一點。

“沒什麼，被樹枝刮了一下。”

謝玄歎了口氣。

他沒有再追問，隻是從口袋裏摸出一個絲絨盒子。

遞到我麵前。

“生辰快樂，微微。”

我看著那個盒子，沒有伸手去接。

以前每年的這個時候，他遞給我的都會是一個封著火漆印的信封。

他說手寫的文字才最能留住時間。

可現在，他企圖用錢買來的東西敷衍我。

“信呢？”

我聽見自己平靜的聲音。

謝玄的手懸在半空。

他的臉色沉了下去。

“容微，你到底要鬧到什麼時候？”

“我今天忙著幫芷芷籌備晚宴，連水都沒來得及喝一口。”

“不過就是一封信，一條項鏈難道抵不上幾張破紙嗎？”

破紙。

原來在我用來保命的東西，在他眼裏隻是破紙。

我抬起頭。

目光落在他那張英俊卻有些不耐煩的臉上。

“謝玄，你是不是忘了。”

“我是靠什麼活著的。”

謝玄愣了一下。

隨即無奈地揉了揉眉心。

“你又提那個荒謬的傳說。”

“小時候陪你玩玩過家家就算了，你還真把自己當成什麼青鳥化身了？”

他上前一步，強行把盒子塞進我手裏。

“趕緊收起來。”

“別讓芷芷看見，她心思敏感，會多想的。”