1

婚禮前一晚，陸川的女兄弟唐糖扛著三床喜被進門。

“兄弟結婚，我親手給新娘壓福氣，壓得越實，福氣越厚。”

我妹立刻挽住她胳膊：“糖糖姐最懂規矩！”

又衝我翻白眼：“姐，人家扛了一路，別不識好歹。”

我剛躺下，三床被子就兜頭砸了下來。

唐糖跨坐在我腰上，我哥一屁股壓上我的背。他是我未婚夫陸川最好的兄弟。

“二百斤福氣，妹，一斤都不許退貨。”

我喘不上氣，拚命拍床板。

陸川攥住我亂蹬的腳踝，笑得無奈：“看，她一高興就撲騰。”

唐糖揉他頭發：“你最懂你老婆。”

我妹舉著手機：“家人們，我姐裹成粽子了！”

我隔著棉絮喊陸川的名字。

喊到第三聲，隻剩下氣音。

他歎氣：“又耍脾氣。”

直到被子底下沒了動靜，唐糖才跳下床。

“新娘睡著了，打牌去，輸的明早叫她起床化妝。”

沒人知道，我的指甲在床板上摳出四道白印，斷了兩根。

我飄在喜床上方，看著那團一動不動的紅。

唐糖沒騙人，這福氣真厚。

厚到明天不用另買壽被，掀開就能直接下葬。

......

客廳裏很快響起洗牌聲。

套房的門半掩著，笑聲順著門縫往臥室裏灌。

我一次次朝那團紅撲下去，想鑽回自己的身體。

可每次落下，都被厚厚的棉絮彈開，像個被關在門外的客人。

唐糖洗著牌，忽然拍了下桌子。

“叫人起床算什麼懲罰，改改。”

“婚床得有人壓，福氣才坐得穩，今晚誰輸誰壓床。”

我妹笑得前仰後合：“老家都找小男孩壓，哥，你要返老還童了。”

我哥叼著煙：“我妹的床，我壓就我壓。”

十一點半，陸川先起身。

按規矩，新郎前一晚不能留在新娘房裏。

他走到臥室門口，手搭著門框，像是想說句晚安。

唐糖正蹲在床邊撿零食袋，忽然捏起兩片亮晶晶的東西。

“喲，新娘子氣性真大，為了不理我們，連美甲都摳了。”

那是我坐了兩個小時才做好的婚禮美甲。

無名指那片上，畫著我和陸川名字的縮寫，一個L，一個X，纏成一顆心。

陸川接過去，指腹在那顆心上停了很久。

我撲到他麵前。

“陸川，你看看床板，那是我抓斷的。”

“我不是在鬧，我是在求你。”

他的眉頭一點點擰緊。

“拿婚禮撒氣，有意思嗎？”

兩片斷甲落進垃圾桶，和瓜子殼、空啤酒罐混在一起。

我拚了命留下的證據，被他親手扔了。

他走時還輕輕帶上了門，像是怕吵醒我。

門關上，牌局又打了兩把。

最後一把，我哥輸了。

他抱著枕頭進來，看都沒看，直接往喜被上一躺。

“嘶，什麼東西這麼硌。”

他隔著被子拍了拍身下鼓起的那團。

“睡覺還拿胳膊肘頂人，從小就這毛病。”

我站在床邊，看他把整個人的分量壓在我胸口。

那裏早就不會起伏了。

我哥一百六十斤，隔著三床棉被，正正壓住我最後掙紮過的地方。

他翻了個身，還嫌我占地方。

零點整，被沿底下嗡嗡震了起來。

我哥罵罵咧咧地伸手去摸，摸出了我的手機。

屏幕上亮著一條提醒，是我三天前自己設的。

【十二點，第一個跟陸川說新婚快樂。】

我哥嗤笑一聲，截圖發給了陸川。

【你老婆定的鬧鐘，人自己先睡死了。】

陸川回得很快。

【那等她醒了，我先說。】

後麵還跟了個摸頭的表情。

我盯著那行字，盯到屏幕一點點暗下去。

陸川，你等不到了。

這句新婚快樂，我一個字都聽不見了。

我哥把手機塞回枕頭底下，又往下壓實了些，嘟囔道：

“一晚上都不翻身，真能憋。”