第2章

三天後的中午，我在學校門衛室領到了那個包裹。

一台開機鍵都磨白了的二手手機。

包裹抱在懷裏，我卻一點都高興不起來。因為就在三天前，那個催款的第二天一早，我枕頭底下的銀行卡不見了。

那是我媽生前用我的名字開的卡，裏麵是八千六的學費，密碼是她的生日。

我翻遍了書包、褥子底下、抽屜，沒有。

早飯時我問宋富貴：「我卡裏的錢呢？」

「我取了。」宋富貴喝著粥，眼皮都沒抬，「你哥那邊等著用，先還上窟窿。」

「那是我上學的錢。」

「什麼你的我的？」他把碗一推，「你吃宋家的飯、住宋家的房子，你人都是宋家的，錢擱哪張卡裏不是宋家的？」

宋凱旋在旁邊剔牙，咧嘴一笑：「妹，等哥翻身了，十倍還你。」

「你拿什麼還？」我看著他。

他臉一沉，把牙簽吐在地上：「你什麼意思？咒我翻不了身？」

張麗娟趕緊打圓場：「行了行了，一大早的。心怡，你哥也是為了這個家。你那學，等他緩過來，明年再考也不遲。」

我沒再說話。

我在巷口小賣部買了張新電話卡，插進二手手機，又在快餐店坐了兩個小時，把所有賬號一個一個登上去，改了密碼。

做這些的時候，我手一直在抖。

我不是沒想過鬧。

我隻是太清楚鬧了會怎樣。宋富貴會說我不懂事，張麗娟會哭，宋凱旋會摔門，最後錢還是要不回來，我還得在這個家待下去，被他們看得死死的。

我把手機銀行點開，那張卡的交易記錄還停在三天前上午九點四十：櫃麵取現，八千六百元。

那個時間，宋富貴本該在跑早班貨運。

我一筆一筆把記錄截下來，存進手機裏。我不知道以後能派上什麼用場，可我頭一回覺得，得替自己留點什麼。

下午三點，新手機響了。

一條陌生號碼發來的短信：「宋凱旋先生的借款已逾期，緊急聯係人請督促其盡快還款，本息合計八萬一千二百元。」

八萬一千二。

宋凱旋跟家裏說的是八千六。

我盯著那條短信，後背一層冷汗。屏幕那頭的人，從一開始就在替我把這個家藏著的東西，一件件翻到我眼前。

我打開招生考試網，查到我的錄取狀態：已錄取。

第二天我去高中學校問，教務處的老師翻了翻登記本，抬頭看我：「通知書啊，你媽上周就來領了，簽了字的。」

我媽沒了三年了。

來領通知書的，是張麗娟。

「她拿著戶口本，說你要再複讀一年，讓家裏先把通知書收著。」老師還補了一句，「你媽挺疼你啊，千叮嚀萬囑咐，怕你看見通知書分心。」

我張了張嘴，沒說出話。

她把我的前程偷走，還在外麵演成了我的媽。

我捏著登記本上那筆字，在走廊裏站了很久，才慢慢往家走。

回家我翻遍了所有能藏東西的地方——衣櫃頂、米缸、電視櫃後麵、宋富貴的工具箱。

沒有。

張麗娟端著菜從廚房出來，看見我翻得滿地狼藉，端菜的手縮了一下，眼神往左邊飄。

就那麼一下，我什麼都明白了。

我那封被全家人攥在手裏的通知書，藏在一個我想不到的地方。

他們要的不是我等一年，是要我這輩子，都別再想走出去。