第三章

周三上午，我等了一個家裏沒人的機會。

朱國棟去五金市場看貨，何秀蘭去麻將館湊局，朱雨來陪劉美鳳拍婚紗照。

我請了半天假，回了家。

堂屋的大衣櫃頂到天花板，堆著幾床舊棉胎，落了一層灰。

我把板凳摞在桌上，踩著爬上去，伸手往最裏頭摸。

第三個棉胎裏，我碰到一個硬硬的東西。

是一個藍色塑料文件袋。

我跳下來，蹲在桌邊，解開袋口的繩子。

我的身份證。

我戶口本的那一頁，被人從戶口本上撕了下來，折了個角。

我的高中畢業證，我的中級麵點師技能證。

這些東西，我找了快一年。

我問何秀蘭，她說替我收著，怕我弄丟，等我結婚了再給我。

我拿著證件，手指都在抖。

袋子最底下，還壓著幾張紙。

我抽出來，是一張房產抵押貸款的谘詢單，和一份沒填完的委托書。

抵押人一欄，落的是我的名字。

抵押物，是拆遷分給我們家的那套小房子，六十平，寫的是我和朱國棟兩個人的名字。

委托人簽字那一欄，空著，等我簽。

貸款用途寫著：經營周轉。

我盯著那行字，血一點一點往頭上湧。

我想起上個月，何秀蘭變著法兒問我要身份證，說給我辦社區醫保，要去三天才還回來。

我想起我媽走的時候，拉著我的手，說這房子有我一半，讓我把自己的東西看緊。

谘詢單、委托書、空著的簽字欄，一樣一樣擺在我麵前。

隻等我簽字。

我把身份證、戶口本那一頁、畢業證、技能證，全揣進貼身的兜裏。

那幾張紙我沒拿。

拿了，他們立刻就知道是我，東西我還沒拿全，不能打草驚蛇。

我找了幾張舊報紙揉成團塞進文件袋，讓袋子看著還是鼓鼓囊囊，再原樣係好，踩上板凳塞回第三個棉胎最裏頭。

下來時，我後背的衣服已經被汗浸透了。

我抱著證件要出門，鑰匙碰鎖的聲音響了。

門開了，何秀蘭一腳邁進來。

她抬頭看見我站在堂屋當中，又看見我腳邊沒收好的板凳，臉上的笑一下子頓住了。

她的目光在我身上、在板凳上、在大衣櫃頂上，飛快地轉了一圈。

「你在家啊？」

「我回來找床厚被子。」我迎上她的目光，聲音平平穩穩，「我那屋臨街，夜裏涼。」

何秀蘭慢悠悠地換著鞋，眼睛卻一直沒離開我。

「找被子，搬那麼高的板凳幹什麼？」

她走到大衣櫃邊，仰起頭，朝櫃頂看了一眼。

我心跳到了嗓子眼。

那一眼，她看了很久。

末了，她拍拍手轉過身，臉上又堆起了笑。

「念慈啊，你明天休息是吧？那正好，明天上午，跟我去一趟銀行。」

「去幹什麼？」

何秀蘭端著水，眼皮抬都沒抬。

「你哥的店要進一批貨，差一點周轉。家裏商量過了，那套小房子空著也是空著，先拿去做個抵押，等他生意緩過來就解押。」

「房子有你一半，得你去簽個字。」

我攥著兜裏的證件，邊緣硌得手心生疼。

「我不簽。」

何秀蘭端著杯子的手，停在半空。

堂屋裏，靜得能聽見牆上掛鐘的秒針聲。