
我回到家,第一件事就是打開儲藏間。
那台舊相機被壓在最底下。
鏡頭上落了一層灰。
我爸走之前,最喜歡用它拍我。
小學畢業,大學錄取,第一次拿工資。
每張照片背麵,他都寫了一行字。
“我兒子今天很爭氣。”
後來我和宋雨涵在一起。
她說這台相機太笨重,顏色也老,不適合出現在我們的新生活裏。
我就把它收了起來。
一收七年。
我把相機擦幹淨,塞進行李箱。
手機響了。
宋雨涵發來語音。
“江遲,賓客都在,你別讓我難堪。”
第二條。
“周聞隻是替你完成流程,你別對他有敵意。”
第三條。
“訂婚戒指我先讓他幫忙戴了,回頭補給你。”
我看著那行字,胃裏翻起一陣酸。
訂婚戒指也能幫忙戴。
那結婚呢?
孩子呢?
她是不是也能找周聞替我完成。
我沒回。
她打來電話。
我按掉。
很快,周聞的消息跳出來。
“阿遲,雨涵喝多了,一直問你去哪了。”
“兄弟之間沒隔夜仇,你回來吧。”
“她其實很在乎你。”
我盯著很在乎三個字。
訂婚宴上,她讓另一個男人站在我該站的位置。
她把我的臉從照片裏劃掉。
她用我的戒指,完成她和周聞的畫麵。
這叫在乎。
那不在乎該是什麼樣?
我關掉手機,繼續收拾東西。
衣櫃裏屬於宋雨涵審美的衣服,一件件被我丟進黑色袋子。
冷灰大衣。
白襯衫。
沒有任何圖案的領帶。
她說這樣幹淨。
我以前最喜歡顏色鮮亮的衛衣,她嫌幼稚,送去舊衣回收箱。
我沒吵。
因為她說,愛一個人要學會進入對方的鏡頭語言。
現在我不想進了。
垃圾袋堆到門口時,房東敲門。
“小江,你這是搬家?”
“嗯。”
“不是剛訂婚嗎?”
我手上的動作停了一下。
“沒訂成。”
房東尷尬地笑了笑。
“吵架正常,姑娘嘛,哄哄就好了。”
我沒解釋。
因為沒人會相信,一個男人能被幾張照片逼到透不過氣。
手機又亮了。
這次是我前公司海外項目負責人林姐。
“江遲,你上次說願意去冰島分部,還算數嗎?”
我回:“算。”
她很快發來航班信息。
“後天走,項目急,能不能提前交接?”
我打了兩個字。
“可以。”
發送成功的同時,宋雨涵的電話再次打進來。
我接了。
那邊很吵。
有人在唱歌,有人在起哄。
周聞的聲音隔著電話傳過來。
“雨涵,親一個!反正今天鏡頭都到這了!”
宋雨涵似乎推了他一下。
“別鬧。”
可她沒有掛斷。
也沒有走開。
她對我說:“江遲,你聽見了嗎?所有人都在等你收場。”
我問:“戒指呢?”
她頓了頓。
“在周聞手上。”
“摘了嗎?”
“他喝多了,摘不下來。”
我閉了閉眼。
“那就別摘了。”
宋雨涵聲音立刻冷下來。
“你什麼意思?”
“很合適。”
“江遲。”
“祝你們畫麵完整。”
電話那邊安靜了。
過了幾秒,她像是終於察覺到不對。
“你在哪裏?”
我看著收拾好的行李箱。
“家。”
“等著,我回來跟你談。”
“不用了。”
她呼吸重了些。
“什麼不用?”
我把鑰匙放在桌上。
“宋雨涵,我們分手。”