第2章

程真走後第三天，江硯又開始了。

早上那頓不算，中午外賣他自己點的，沒我什麼事。晚上我做了紅燒魚，他拿筷子翻了翻魚肚子，像驗屍。

“又鹹了。”

五塊。

叮。

我端著盤子進廚房，把魚放進保鮮盒。明天中午熱一熱，我自己吃，挺好。

他窩在沙發上刷手機，忽然抬頭看了我一眼。

我正在擦灶台，手沒停。

“你最近怎麼回事？”

“什麼怎麼回事。”

“我說你，被說兩句也不吭聲，也不摔東西，也不哭。”

他把手機擱在肚子上，歪著頭打量我。

“你以前好歹還能甩個臉色。”

我擰幹抹布，搭在水龍頭上。

“甩臉色有用嗎？”

他噎了一下。

我走過客廳的時候，餘光掃到他表情有點怪，像看一道不會做的題。

但他很快就翻過去了，男人不會在這種事上多想。

第二天，他在電話裏跟朋友說我。外放，不避人，坐在客廳沙發上翹著腳。

“......對，就跟個木頭似的，說她也不哭了，也不鬧，笑。你說是不是有病？”

電話那頭笑了幾聲，聽不清說什麼。

江硯跟著笑：“行，回頭帶她看看腦子。”

掛了。

他扭頭，發現我站在臥室門口。

不知道站了多久。

我看著他。

他看著我。

“你笑什麼？”他皺眉。

我確實在笑。嘴角翹著，控製不住那種。不是高興，是那種錢到賬的踏實。

“沒什麼。你多罵兩句，我湊個整。”

他愣了一秒，沒聽懂。

“你有病吧？”

摔門。出去了。

叮。

五塊。

湊上了。

我進臥室鎖門，拉開衣櫃。把兩張新的貼上去，指甲刮平邊角。挺好，第四排快滿了。

下午兩點，門鈴響。

鄭蘭來了。

江硯他媽，一個月來一次，專程來教我做人。

她換了拖鞋，在客廳坐下，我倒茶。龍井，她隻喝這個。

“小彌啊。”

來了。

“硯硯跟我說了，說你最近不太對勁。”

我把茶杯推到她麵前，水麵平平的，一滴沒灑。

“挺好的，媽。”

她端起杯子抿了一口，放下來，拍拍我的手。

“男人嘛，嘴上不饒人，心裏還是疼你的。你看他給你買的這房子，這車，哪樣委屈你了？”

我笑了笑，沒說這房子寫的是他的名字，車也是。

“我當年跟他爸過日子，挨罵是家常便飯。”她語氣平靜，像在講別人的事。“男人罵你兩句是為你好。你頂嘴，他才來氣。你不吱聲，這日子不就過下去了？”

她說得很真誠。

真誠到我幾乎相信她不是在壓我，而是真心覺得這套邏輯能救命。

“媽說得對。”

我給她續了茶。

她滿意地點點頭，又坐了半小時，聊了聊隔壁鄰居家的裝修噪音，走了。

門關上。

客廳安靜了。

我站在陽台上收衣服，江硯的白襯衫被風吹得鼓起來，像個沒骨頭的人。

晚上他回來，在飯桌上又開了一槍。

“我今天跟劉總吃飯，他問我老婆做什麼工作。”

他夾了口菜，嚼著說。

“我說在家待著。他說那挺好。我說好什麼好，她離了我活不了。”

他笑著說的，像講了個段子。

叮。

檢測到特殊傷害：當眾貶損人格——“離了我活不了”。

疼痛彩票已發放，麵額兩百元。

兩百。

我低頭扒飯，劉海擋著眼睛。

他看不見我的表情。也不需要看見。

夜裏十一點，他睡了。鼾聲隔著一道門都聽得見。

我輕手輕腳拉開衣櫃。

手機電筒打開，調到最暗。

光掃過去，密密麻麻的彩票在櫃門內側排成方陣。五塊的最多，十塊的其次，五十、一百零星幾張，兩百的現在有四張了。

我數了一遍。

八百一十七張。

指尖停在最新那張兩百上麵，“離了我活不了”幾個字印在備注欄，字很小。

我笑了。

眉眼彎彎那種，像小時候過年拆紅包。

衣櫃門輕輕合上。

我躺回床上，聽他打鼾。

隔壁傳來他的手機震動。他翻了個身，沒醒。屏幕亮了一下，滅了。

過了幾秒又亮。

我沒看。不用看。

第二天早上他出門前，站在玄關換鞋，電話又響了。他接起來，聲音壓得不算低。

“媽放心，紀念日我叫薇薇回來吃飯。”

他拎起公文包，看了我一眼。

“她一個家庭主婦，能翻什麼天？”

門關了。

我站在玄關，盯著那雙他換下來的拖鞋。

薇薇。

紀念日。

行。