第3章

我接過鏡子，娘一開口便問：“寧寧，你上轎了嗎？”

“還沒。”

她身後掛著一盞新點的紅燈，灶台上熱氣正往上冒。

“我還以為你快到了，給你留的飯已經上了鍋。”

我聽見她拉開凳子，又問：“臨淵呢，不是說陪你一塊兒回來？”

我低頭把手藏進袖子。

“娘，你讓隔壁的周叔到山門來一趟，好不好？”

娘一怔。

“出什麼事了？”

“我想早點回去。”

她把鏡子湊近，盯著我的臉。

“你是不是不舒服？”

“沒有，屋裏光暗，看著才沒精神。”

謝臨淵進來了。

他手裏端著一碗藥，看見鏡子，先朝娘笑了笑。

“嶽母，阿寧今日替楚嫻療傷，有些累了。”

“我擔心她，就讓她別奔波了。”

他說完，坐到我身邊，把藥碗遞來。

娘還在鏡子裏等我說話。

我聞到藥裏的苦味，胃裏一陣翻攪。

謝臨淵把藥碗放下，抬手扶正鏡子。

“嶽母，山路結了冰，我明早送她，您別叫老人白跑一趟。”

娘聽他這麼說，臉上的擔憂淡了些。

從前我病得下不了床，謝臨淵整夜守著，藥涼了就親手再熱。

娘來探我時見過幾回，此後他說會照顧我，她總是信的。

“臨淵在你身邊，娘放心。”

我看著鏡中她舒展開的眉眼，到底舍不得她擔憂，隻是勉強笑了笑。

臨死前還能見娘一麵，我已經知足了。

楚嫻的侍女在門外輕聲道：“仙君，安魂珠已經穩了。”

“楚姑娘說屋裏太黑，想請您過去陪她吃飯。”

謝臨淵看了我一眼，將藥碗往我麵前推了推。

“趁熱喝，明早還要趕路。”

他走後不久，院裏的管事抱著家簿進來。

“夫人，歲末封簿，勞您按個印。”

他翻到最後一頁，筆尖已經替我指好了地方。

我看到楚嫻的名字，便把手收回袖中。

管事站著沒動。

“仙君說您看了就明白。”

那一頁記的是明年將落地的孩子。

孩子還沒出生，已經要入謝家的正脈。

我的名字在旁邊，隻等一枚印，便算認可。

“讓謝臨淵自己來。”

管事隻好把簿子合上，站在門邊等。

不多時謝臨淵回來了，楚嫻也跟著。

她握著安魂珠，腹部微微隆起。

“妹妹若覺得不妥，我不入簿也行。”

謝臨淵抬手，止住她的話。

“孩子總不能沒有來處。”

我看向他。

“所以你早就決定了，隻是現在才告訴我？”

他把簿子翻開，放到我麵前。

“你不肯下堂，名分還是你的，我也沒有叫你養他的孩子。”

他說得很平靜。

我指著那行小字。

“這上麵寫著，若他出生，我要以正室的身份到場。”

“隻是讓你露個麵，免得孩子日後被人指點。”

楚嫻低著頭，摸了摸安魂珠。

“妹妹不用為難，孩子若問起，我自己同他說。”

謝臨淵聽了，反而把簿子又往我麵前推了推。

“你知道她這些年過得不容易。”

我卻想都沒想就搖了搖頭。

“我去不了。”

謝臨淵看了我一眼，臉色便沉下去。

“阿寧，孩子還沒出生，你現在就賭氣說不去？”

我扶住桌沿，胸口悶得說不出話。

他以為我不肯應，拽開我扶桌的手，要我看清家簿上的字。

我腳下沒站穩，肩膀磕在桌角，疼得吸了一口氣。

他鬆開我，手卻仍壓著家簿。

“不過是讓你露個麵，楚嫻有了身孕，你還想叫她一輩子抬不起頭？”

我看見他袖口還沾著取壽陣的血，慢慢把被他扯開的手收回來。

謝臨淵把家簿往我麵前推。

我翻到前麵，認出夾在簿中的那張舊紙。

成婚那年，我和謝臨淵各寫了一個願望，封在同一頁裏。

他寫，來日若有了孩子，願孩子先叫我一聲娘，他這個阿爹往後排。

我寫，等身子養好了，要親手給孩子縫第一件小衣。

後來孩子意外落胎，那件小衣隻縫到一半。

謝臨淵抱著哭了一夜的我，說我們往後還會有孩子。

紙上兩個字都還在，隻是我的那行被墨劃掉了。