第一章

高危妊娠晚期，我的家用監護儀連續觸發極高危胎心驟停警報。

數據同步給身為三甲醫院產科副主任的丈夫陸昭，他卻順手把手機屏幕朝下，忙著在對街酒吧給小師妹白若薇的升職朋友圈點讚評語：“未來可期。”

我在冰冷的急診手術台上命懸一線，心臟驟停三分鐘，鄰居兼社區女警拚死撞門才將我送醫，剖宮早產下隻有兩斤八兩的女兒。

陸昭趕來的時候渾身酒氣，紅著眼狠狠扇了自己兩巴掌。

“晚晚，對不起，我發誓以後絕不離開你半步，我和寶寶同生共死。”

出院後，他在家裏鋪滿靜音地毯，請了半年長假，甚至為了給我煲補氣湯燙得滿手水泡，連我翻個身都要緊張地量三次體溫。

全院同事都誇我嫁了全天下最好的男人，連我媽都勸我知足。

可我和陸昭都心知肚明，在我心跳驟停的那半小時裏，小師妹在他耳邊撒嬌說頭暈，他順手按下了我緊急警報上的“忽略此提示”。

他以為我會像以往無數次那樣，懂事體諒，咽下委屈。

直到女兒從保溫箱脫險出院那天，我收拾好一切，摘下了婚戒。

月嫂問：“陸太太，先生在廚房燉著燕窩，您這是要帶孩子去哪兒？”

我係緊風衣扣子：“別叫陸太太，還有，隻有我和女兒走。”

身後，陸昭端著熱氣騰騰的湯碗僵在原地，臉色瞬間慘白......

陸昭端著那碗燕窩站在嬰兒房門口。

他強撐著鎮定，聲音發緊。

“晚晚，你要帶孩子去哪兒？”

我沒理他。

我將女兒小初的出生醫學證明，和我自己的執業醫師資格證，整齊收進公文包。

拉鏈拉上的聲音，在寂靜的房間裏格外刺耳。

陸昭走進來，試圖伸手碰我的頭發。

我頭一偏，躲開了。

他的手僵在半空，指尖的溫度仿佛還帶著那碗燕窩的餘溫。

“晚晚，別鬧。”

他放低了姿態，語氣裏帶著哄勸。

我把公文包放進行李箱，動作沒有一絲停頓。

“一周後，我去省城腦科醫學中心報到。”

我抬起頭，平靜地看著他。

“我帶小初走。”

我從床頭櫃上拿起一份文件，遞到他麵前。

“這是離婚協議書。”

陸昭臉上的血色褪得幹幹淨淨。

他沒有接，反而失笑出聲。

“產後抑鬱的應激反應？”

他自言自語，像是在說服自己。

他從口袋裏摸出一個紅色信封，塞進我手裏。

“看看這個，我寫了一晚上，寫廢了十幾張。”

是滿月答謝宴的邀請函，手寫的，字跡是他慣有的風流倜儻。

落款是“陸昭、溫晚夫婦”。

他以為用這種廉價的儀式感，就能粉飾掉那條被他親手忽略的生命紅線。

我看著那刺眼的“夫婦”二字，隻覺得荒唐。

我摘下無名指上的婚戒。

那枚他當年在神外手術室外向我求婚時，親手為我戴上的戒指。

我把它壓在那份紅色的邀請函上，推回到他麵前。

“我的律師已經介入了。”

陸昭盯著那枚戒指，眼底的笑意終於凝固。

門鈴在這時突兀地響起。

是物業和居委會的人。

他們手裏拿著一張緊急聯絡單，是關於對街那套公寓的。

“陸先生，您家屬白若薇女士違規用電，導致短路失火，我們聯係不上她，隻能按登記的緊急聯係人來找您。”

物業人員把聯絡單遞過來。

我站在陸昭身側，看得清清楚楚。

緊急聯係人關係那一欄，赫然寫著兩個字。

家屬。

後麵是陸昭的名字和電話。

陸昭的呼吸亂了一瞬。

他慌亂地解釋。

“她單親，一個人在外麵不容易，隻是代填。”

我冷冷地看著他。

“那天我的胎心警報響了三十次，你也覺得她更需要家屬？”

他瞬間語塞。

他張了張嘴，辯解的話語蒼白無力。

“我當時以為......隻是儀器傳感器失靈......”

他的手機不合時宜地響了。

屏幕上跳動著“若薇”兩個字。

陸昭下意識地看我一眼，掛斷了電話。

可白若薇的哭聲還是從聽筒裏漏了出來，帶著委屈和驚恐。

“師兄，停電了，我好怕......”

陸昭掛斷電話，臉上滿是掙紮和愧疚。

他沉默了很久，久到我以為他終於要做出一個正確的選擇。

他卻抬起頭，用一種近乎請求的語氣對我說。

“晚晚，若薇她......有驚恐障礙，一個人待著會出事。”

“我想讓她......在次臥暫住兩晚。”