第一章.

我從小被家裏捧著長大，是出了名的大小姐。

大一開學我給寢室每人買了台平板，班級聚餐三十二人的單我全包了，室友感冒我半夜讓司機送藥上門。

可舍友林梔收了平板，轉頭在年級匿名牆發帖：

"有些人就是喜歡花錢控製別人。"

更離譜的是，我那未婚夫沈擇背著我請林梔吃日料、逛商場。

朋友圈給她發的照片點讚，評論區一個一個小愛心。

林梔特意跑到我麵前，笑得眉眼彎彎：

"他主動找的我哦，我也沒辦法，誰讓他說跟我在一起更輕鬆呢。"

我看著她那副得意的模樣，沒吵，沒鬧。

當天晚上，我給家裏打了個電話：

婚約取消。

第二天一早，沈擇就跪到宿舍樓下。

......

開學報到那天，我媽非要讓司機送我。

黑色商務車停在宿舍樓下，後備箱打開的時候，旁邊有個拎著編織袋的家長看了一眼我的行李箱，又低頭看了一眼自己手裏的編織袋，默默走開了。

四人間，上床下桌，窗戶朝北。空調是那種掛了十來年的老款，外殼發黃，一開機就嗡嗡響，吹出來的風帶著一股黴味。

我站在門口看了三秒鐘。

我媽在電話那頭問："要不要媽給你換個單人公寓？"

"不用。"

我進去了。

我又不是來享福的。

室友陸續到了。對麵床是個短頭發的女生叫薛曉曼，活潑，一見麵就拉著我問行李箱什麼牌子、手機殼在哪買的、有沒有男朋友。我還沒回答，她自己接上了："你一看就是被家裏寵大的，好羨慕。"

旁邊是鄭雙，安安靜靜的，笑著跟我打了聲招呼就去鋪床了。

最後到的是林梔。

她推門進來的時候很安靜，背著一個洗得發白的帆布包，頭發紮成低馬尾。看到我放在桌上的收納盒、加濕器和落地鏡，目光掃了一圈，沒說話。

薛曉曼熱情地跟她打招呼："你是林梔對吧？來來來這邊這邊！"

林梔笑了笑，把包放到床上，輕聲說了句"謝謝"。

我當時覺得她就是那種不愛說話的乖女生。

第二天，我讓家裏人送了四台平板過來，一人一台。

薛曉曼差點從上鋪跳下來："你認真的？這也太貴了吧？"

"別多想。你們用那個破筆記本看課件太費眼睛了，我看著難受。"

鄭雙雙手接過去，認認真真說了聲"謝謝你"。

林梔接的時候笑了一下，很淡，很輕。"謝謝。"兩個字，跟昨天一模一樣。

開學第二周，班級搞了個聚餐，火鍋店，三十二個人。結賬的時候我直接掃了碼，兩千三。

有同學站在收銀台旁邊："這也太多了吧，大家AA吧？"

"吃個飯而已，下次你們請我。"

薛曉曼後來悄悄跟我說，聚餐當天晚上林梔在班級群發了條消息——"今天好開心"，配了個笑臉表情。

我沒當回事。吃得開心就行。

第三周，鄭雙感冒了，半夜嗓子疼得翻來覆去睡不著。我從床上爬起來給家裏司機打了個電話，讓他把退燒藥和止咳糖漿送到宿舍樓下。

淩晨一點二十，司機到了。

我下樓拿了藥上來，鄭雙接過去的時候眼眶紅了。

"你也太好了吧。"

"你趕緊吃藥少廢話，明天還有課。"

那天晚上林梔也醒了。她側躺在床上，眼睛睜著，但從頭到尾一句話沒說。

我沒在意。

又過了幾天，薛曉曼拿著手機湊到我跟前。

她壓低聲音，表情有點為難。

"你看看這個。"

年級匿名牆上有一條帖子——"有些人就是喜歡花錢控製別人。"

評論區第一條："你說的是那個寢室的大小姐吧？"

第二條："聽說她請全班吃飯，第二天就讓人幫她占座，不去就擺臉色。"

第三條："有錢了不起啊。"

我一條一條看完，關掉了手機。

薛曉曼盯著我看。

"你不生氣？"

"生氣有用嗎。"

她咬了咬嘴唇，像是在糾結要不要說下一句話。

"那個帖子的措辭——"她猶豫了一下，"跟林梔平時說話的習慣特別像。"