第3章

正月初八，程曼上門了。

沒打招呼，直接來的。

手裏拎著一隻禮袋，桃紅色，係著綢帶，一看就是那種專櫃包裝。

“弟妹，給你帶了條絲巾，過年沒來得及給。”

她換了拖鞋，自己倒了杯水，坐在客廳沙發上，把腿翹起來。

禮袋放在茶幾上，沒推給我。

我端著剛煮好的紅棗茶出來，放在她麵前。

“姐喝茶。”

“不喝了，說正事。”

她從包裏掏出一個文件袋，抽出兩張紙，往茶幾上一拍。

“媽讓我把評定要求拿給你看看。”

我拿起來翻了翻。

第一張是區文化站發的通知，“匾額文化示範戶”評定細則，第七條：需提交匾額保養狀況鑒定，由具備資質的養護機構或個人出具。

第二張是一份空白鑒定模板。

最底下，簽字欄，蓋章欄。

程曼盯著我看。

“你工作室有資質吧？”

“有。”

“那就簡單了。”

她往後靠了靠，語氣輕飄飄的。

“你親手簽個字，蓋個章，證明咱家這塊匾是真正的清代老物件。你是程家兒媳，又是專業人士，這份量，比外麵請的專家都硬。”

她笑了一下。

“以後誰還敢說你是攀高枝嫁進來的？親手認證的，鐵打的程家人。”

這話說得漂亮。

表麵是給我臉麵，實際是把我架在火上烤。

我簽了字，這匾以後出任何問題，第一個擔責的就是我。

我沒簽字，就是不給程家麵子，婆婆那關過不去。

程曼以為她在給我下套。

她不知道這個套，我比她更想鑽進去。

“行，姐。”

我把模板收起來，認認真真疊好。

“不過鑒定報告有行業規範，我得寫幾條免責條款，注明保存期限和鑒定範圍。不然我的資質就是擺設了。”

“隨便你，反正結論寫‘真品、保存完好’就行。”

程曼擺擺手。

她不在乎條款。

她隻在乎那個章。

中午婆婆留飯，程曼自然沒走。

飯桌上四個人，婆婆坐主位，程曼坐左手邊，我坐右手邊，程晏清坐對麵。

婆婆心情不錯，多喝了半杯米酒，話匣子打開了。

“這匾是老太爺從京城帶回來的，當年過海關差點被扣下。”

她筷子點了點程曼。

“曼曼小時候還在匾下麵撒過尿，被你爹追著打了三條街。”

程曼嗷了一聲，拍桌子笑。

婆婆接著說：“匾心那盞宮燈紋，五瓣蓮花托底，是皇家賜物才有的規製。”

我夾菜的手頓了一下。

五瓣蓮花托底。

禦賜匾的宮燈紋是七瓣蓮花。

五瓣是民間祠堂的規製。

這是第一處。

“金字用的是庫金，你拿手電筒照，能看到金箔下麵有一層朱砂打底。”

庫金打底用的是銀朱，不是朱砂。

這是第二處。

“匾框四角的雲紋，那是乾隆年間才有的樣式。”

四角雲紋是光緒年間的。乾隆年間用的是蝠紋。

第三處。

我一口菜沒多吃，一句話沒多說。

三處全錯。

婆婆講了三十年的故事，全是自己編的。

程晏清聽著，沒什麼表情，偶爾點點頭。

飯後，程曼走了。

我收碗。

程晏清站在廚房門口，手插在口袋裏。

“知意。”

“嗯？”

“我一直想問你一件事。”

他聲音壓得很低，像怕隔壁婆婆聽見。

“這塊匾，禦旨原件在哪兒？”

我手裏的碗差點沒端住。

“媽說在銀行保險櫃裏，但我從來沒見過。結婚前我問過一次，她發了很大的火。”

他看著我。

“你是做這行的，你覺得，這匾......到底是不是真的？”

水龍頭開著，水聲很大。

我把碗放進水池。

“你想聽真話？”

“嗯。”

“等評定結束，我給你看鑒定報告。”

他沒再問了。

轉身出去的時候，腳步頓了一下，又走了。

我關上水龍頭。

這條線又緊了一分。

程晏清被瞞了三十年，他自己也開始懷疑了。

晚上八點，王主任的電話打到婆婆手機上。

婆婆按了免提，我在旁邊收桌子，聽得清清楚楚。

“周大姐，跟您定個時間。清明前拍家風短片，區裏說要有個技藝展示環節，展示匾額保養的手藝。”

“我們居委會請了位老師傅來做演示。”

婆婆問：“哪位師傅？”

“城南的，姓沈。”

“沈老栓，做木作的，聽說手藝很好。”

我手裏的抹布攥緊了。

婆婆沒注意，還在跟王主任敲時間。

姓沈。

我爹。

他要來程家。

站在他親手刻的那塊匾底下。