2

第二天一早，我是被熱醒的。

整棟房子的暖氣開到了二十九度。

宋梔昨晚咳了兩聲，周執怕她著涼，半夜找人換了新的供暖係統。

我從儲物室出來時，小腿已經融得隻剩下一層薄薄的輪廓。

我扶著牆往廚房走。

喬雨正在熱牛奶，看見地上的水，立刻皺眉。

“阿雪，你能不能擦一下？”

“梔梔差點踩滑。”

我低頭看了一眼。

那是我。

不是打翻的水。

“好。”

我拿來拖把，一點點把自己擦幹淨。

餐廳裏，沈硯正在給宋梔剝雞蛋。

宋梔看到我，立刻把盤子往前推。

“阿雪姐，你吃嗎？”

“她不吃熱的。”

沈硯自然地把盤子拉回去。

他還記得。

雪做的人，吃下太熱的東西，肚子會化開。

小時候我饞冰糖葫蘆，他蹲在冰箱前凍了三個小時，才敢遞給我。

可下一秒，他便說：

“儲物室悶的話，你去車庫住幾天。”

“梔梔剛出院，醫生說不能吹冷風。”

我捏緊拖把。

“家裏沒有別的房間了嗎？”

陳野抬起頭。

“你住哪兒不一樣？”

“車庫還涼快，正適合你。”

他說得理所當然。

像真的替我考慮。

窗外忽然飄起雪。

這是今年的第一場雪。

喬雨興奮地跑到窗邊。

“梔梔，你不是說從沒堆過雪人嗎？”

“等雪厚一點，我們陪你堆。”

宋梔眼睛亮了。

“真的嗎？”

“當然。”

周執拿起外套。

“給你堆個全小區最大的。”

我看著他們。

每年第一場雪，他們都會陪我去後院。

沈硯堆身體，陳野裝鼻子，周執給我戴帽子，喬雨負責把圍巾係好。

他們說，這是我的生日。

去年沈硯還答應，今年要在雪人旁邊埋一隻時間膠囊。

我輕聲問：

“那我的生日呢？”

幾個人同時安靜下來。

沈硯看了一眼日曆，神情有些不自然。

“今天也是？”

他忘了。

宋梔立刻放下雞蛋。

“對不起，我不知道。”

“那雪人還是給阿雪姐堆吧。”

陳野忙哄她。

“她年年都有，不缺這一個。”

周執也跟著笑。

“今天給你堆。”

“你皮膚上的疤不是一直怕別人看嗎？雪人不嫌棄你。”

宋梔摸了摸臉側的傷疤，眼圈慢慢紅了。

她結巴最嚴重的時候，跟沈硯原來的妹妹很像。

臉上的疤，也在同一個位置。

所以他們第一次見她，就紅了眼。

他們說，沈棠如果活下來，也該是她這個年紀。

喬雨看見她哭，連忙拉她上樓換衣服。

沒人再提我的生日。

我走到後院。

半邊雪人還沒有完全融掉。

它歪歪斜斜站在那裏，脖子空空的。

我把手貼上去，想替它補好身體。

掌心的雪剛凝住，胸口便空了一塊。

原來沒有願望以後，我連雪都做不出來了。

身後傳來笑聲。

他們簇擁著宋梔跑進院子。

沈硯替她戴好手套。

周執蹲下替她係鞋帶。

陳野抓起一捧雪砸向喬雨。

沒有人回頭看我。

宋梔忽然指著半融的雪人。

“這個好醜。”

“我們把它推了，重新堆一個吧。”

沈硯拿起鏟子，走到我麵前。

我張開手，擋住雪人。

“別推。”

他無奈地看著我。

“阿雪，舊的已經化了。”

“壞掉的東西，就別留了。”