1

我十歲那年，母親在萬聖節當晚離奇失蹤。

警方在河邊找到了她的外套，卻始終沒有找到屍體。

二十年後，我收到一隻沒有寄件人的黑色禮盒。

盒子裏，靜靜躺著三個南瓜形狀的糖果蛋，還有一張母親的字條：

【第一個，給萬聖節第一個敲門的孩子。】

【第二個，在你領結婚證那天拆開。】

【第三個，等你在鏡子裏看見第三個人。】

我一直以為，母親早就死了。

可萬聖節當晚，第一個孩子真的敲響了我的家門。

他當著我的麵撕開糖紙，一顆染血的乳牙從裏麵滾了出來。

隨後，他抬起那張蒼白的小臉，盯著我問：

“阿姨，你知道我媽媽為什麼和你長得一模一樣嗎？”

我以為那隻是一個惡作劇。

直到我和男友領證那天，拆開第二顆糖果蛋。

糖心裏藏著一張泛黃的尋人啟事。

照片上的女孩穿著二十年前失蹤時的裙子，眉眼與我一模一樣。

就在這時，我身後的鏡子裏，緩緩出現了第三個人。

......

我拿著字條，手指發冷。

周遠從廚房出來，看見我的臉色，皺起眉。

“怎麼了？”

我把紙遞給他。

他看了一眼，先是愣住，隨後把禮盒蓋上。

“誰寄來的？”

“我不知道。”

“會不會是你爸？”

“不可能。”

父親這些年一直住在老房子裏，幾乎不出門。他連母親的名字都不願意聽見，更不會開這種玩笑。

周遠沉默了一會兒，說：“別管它。明天我送你去報警。”

我沒有答應。

我把禮盒放進臥室，反鎖了門。

當天晚上，我坐在床邊，看著那三顆糖果蛋，整夜沒有合眼。

第二天就是萬聖節。

傍晚，小區裏來了很多孩子。他們穿著吸血鬼、巫婆、骷髏的衣服，挨家挨戶敲門要糖。

我一直坐在客廳。

周遠下班回來，見我守著禮盒，歎了口氣。

“念念，這事太奇怪了。第一顆糖不要給，誰知道裏麵是什麼。”

我低頭看著紙條。

母親失蹤二十年，第一次留下東西給我。

我不敢不照做。

晚上七點整，門鈴響了。

我和周遠同時看向門口。

門外傳來一個稚嫩的聲音：“不給糖就搗蛋！”

周遠攔住我：“我去開。”

“別。”

我抱起禮盒，走到門口。

門一打開，外麵站著一個七八歲的男孩。

他沒有穿萬聖節服裝，隻穿了一件洗得發白的藍色外套。衣服不合身，袖口蓋住半隻手。

他的臉很白，眼圈卻發青。

樓道裏沒有其他孩子。

我問：“你一個人來的？”

男孩沒有回答，隻看向我懷裏的盒子。

“阿姨，我是第一個嗎？”

我的心猛地一沉。

我拿出第一顆糖果蛋，遞給他。

周遠站在我身後，低聲說：“別給。”

男孩接過糖，立刻撕開糖紙。

下一秒，一顆帶血的乳牙掉在地上。

牙齒撞在瓷磚上，滾到我的鞋邊。

糖果蛋裏麵根本沒有糖。

隻有一小團發黑的棉花，還有濃重的鐵鏽味。

周遠臉色一變，立刻把我拉到身後。

“你是誰家孩子？誰讓你來的？”

男孩抬起頭，盯著我。

“阿姨，你知道我媽媽為什麼和你長得一模一樣嗎？”

我的呼吸停住了。

“你媽媽是誰？”

“她叫蘇曼。”

這個名字，我從沒聽過。

我剛想繼續問，樓道裏的聲控燈突然滅了。

四周一黑。

周遠罵了一聲，伸手去摸手機。

幾秒後，燈重新亮起。

男孩不見了。

樓道空空蕩蕩，電梯停在一樓，安全通道的門也關著。

周遠追到樓梯口，又跑到電梯前，最後黑著臉回來。

“人呢？”

我沒回答。

那顆乳牙還躺在地上。

糖紙被風吹開，內側露出一行極小的數字。

027。

十月二十七日。

那是父親和母親的結婚紀念日。

而我低頭時，發現乳牙上沾著的一點血，正沿著瓷磚縫隙，慢慢往我家門裏滲。