第 1 章

做無痛胃鏡前，護士再三確認，麻醉後必須有人接。

我把交往五年的男友電話填進陪護欄。

沈硯就在隔壁體檢。

他說公司統一安排檢查。

不能讓同事知道我們的關係，讓我醒了再聯係他。

我醒來時，輸液已經結束，陪護椅始終空著。

護士第三次撥通他的電話。

聽筒裏傳來他壓低的聲音：

“我說了，我不是她家屬。”

我扶著床沿，忽然清醒了。

半小時前，他還發消息讓我別亂跑，說檢查完就來。

護士為難地問我要不要聯係別人。

我正要報朋友的號碼，走廊裏忽然傳來熟悉的聲音。

他抱著實習生，正讓護士拿糖水。

“她抽血暈針，麻煩快一點。”

同事笑他緊張得像男朋友。

他沒有解釋，隻低頭替她擦汗。

手機隨後亮起。

“她這邊離不開人，你打車回去。”

“別在同事麵前叫我，影響不好。”

我看著手背上滲血的針眼，請護士幫我換了緊急聯係人。

五年了。

原來他不是不肯當家屬，隻是不肯當我的。

等麻藥徹底退了，我也該醒了。

......

“祝聽荷，你剛才在走廊上是不是故意的？”

我剛坐進出租車，沈硯的電話就打了過來。

沒有問我的胃鏡結果，也沒有問我麻藥退了沒有。

第一句話，就是質問。

我靠在椅背上，看著手背上剛貼好的止血貼。

“什麼故意？”

“你明明看到我跟知語在外麵，為什麼不躲開點？非要站在護士台那裏拿藥？”

聽筒裏傳來汽車轉向燈的滴答聲。

他應該正在開車，旁邊隱約有輕柔的呼吸聲。

“公司今天體檢的人那麼多，要是被周景程他們撞見你，我怎麼解釋？”

我看著窗外不斷倒退的街景。

“這是醫院，我來看病拿藥，為什麼要躲？”

沈硯在電話那頭煩躁地嘖了一聲。

“你平時不是挺懂事的嗎？今天怎麼這麼軸。”

“知語暈針有點嚴重，我得先送她回公寓。”

他頓了頓，語氣稍微放緩了一點，帶著慣用的施舍口吻。

“你自己打車回去，打車費我給你報銷。中午想吃什麼？我等會兒順路給你點個外賣。”

我聽著他熟練的安排，忽然覺得有些好笑。

胃鏡報告單就放在我的包裏。

上麵寫著慢性萎縮性胃炎伴糜爛。

醫生特意囑咐，這幾天隻能吃流食，不能碰任何油膩的東西。

他連我做了什麼檢查都不記得了。

“不用了。”我平靜地打斷他。

“又怎麼了？”他的聲音再次冷了下來。

“沒怎麼，我不餓。”

“隨便你。”他直接掛斷了電話。

車廂裏恢複了安靜。

司機師傅透過後視鏡看了我一眼，想說什麼，又咽了回去。

回到那套我們同居了四年的公寓，屋子裏空蕩蕩的。

這套房子是沈硯去年租的，離他公司很近。

當時他說等他升了總監，我們就換套大房子，把結婚提上日程。

我信了。

所以我辭掉了原本很有前景的投行工作，轉去做時間自由但收入微薄的自由撰稿人。

隻為了能每天準時做好熱飯，等他下班。

我走到玄關的鞋櫃前，拉開最下麵一層的抽屜。

裏麵放著兩個牛皮紙文件袋。

一個是我的各種證件，另一個是房租的租賃合同。

合同上簽的是我的名字，押金和半年的租金也是我交的。

因為他當時說要留著錢買車，首付差了一點。

我把合同抽出來，放在鞋櫃麵上。

然後走進臥室，拖出角落裏的兩個大號行李箱。

我的東西其實並不多。

五年了，我一直圍著他打轉，連給自己買件新衣服都會猶豫半天。

衣櫃裏掛著的，大半都是他不同場合要穿的西裝和襯衫。

我把自己的幾套常服疊好，放進箱子裏。

梳妝台上擺著幾瓶快用完的護膚品，我隨手掃進垃圾桶。

抽屜最裏麵，放著一個絲絨首飾盒。

這是三周年紀念日時，他送我的一條素圈項鏈。

他說太張揚的首飾不適合我，這種簡單大方的最好看。

我當時滿心歡喜地戴了很久。

直到有一次，我幫他洗衣服，從西裝口袋裏翻出一張商場的小票。

同品牌的專櫃，兩條項鏈。

一條是我這條素圈。

另一條，是限量款的碎鑽鎖骨鏈。

價格是我這條的五倍。

後來，我在孟知語的朋友圈裏看到了那條碎鑽項鏈。

配文是：“遲來的入職禮物，感謝前輩的偏愛。”

我把那個絲絨盒子拿出來，扔進了裝廢棄物的紙箱裏。

門鎖忽然傳來滴滴的輸入密碼聲。

我站起身，看著臥室半掩的門。

沈硯推門進來，手裏還拎著一個粉色的保溫杯。

看到滿地攤開的紙箱和行李箱，他愣了一下。

“你這是在幹什麼？”

他大步走過來，眉頭緊緊皺在一起。

“大周末的，你又折騰什麼大掃除？”

“整理東西。”我沒有看他，繼續把床頭櫃上的書收進箱子。

他走到我身邊，一把按住我手裏的書。

“祝聽荷，你有完沒完？”

“我怎麼了？”我抬起頭，平靜地看著他。

“因為早上沒陪你做胃鏡，你就給我甩臉色，現在還弄出這副要離家出走的架勢。”

他深吸了一口氣，壓著火氣。

“我說了，知語是個剛畢業的小姑娘，一個人在這邊打拚不容易。她在醫院暈倒了，我作為帶她的主管，能不管嗎？”

“你管得很周到。”我把書從他手底下抽出來。

“你簡直不可理喻！”

他煩躁地扯了扯領帶。

“我累了一上午，回來還要看你發脾氣。等會兒知語要過來拿份競標資料，你趕緊把這些破爛收拾起來，別讓她看了笑話。”

我收拾書的手停在半空。

“你要帶她回這裏？”

“怎麼了？”他理所當然地反問，“資料在書房電腦裏，我得拷給她。她就在樓下大堂等著。”

我看著他毫無愧疚的臉，胃裏又開始一陣陣地抽痛。

“沈硯，這是我家。”

“你什麼意思？”他的臉色徹底沉了下來。

“這房子的租金是我交的。”我指了指玄關的方向，“合同在鞋櫃上。”

他冷笑出聲。

“祝聽荷，你現在開始跟我算賬了是吧？行，房租多少，我等會兒轉給你。你現在，立刻把這些箱子推進次臥去。”

“我不推呢？”

他死死盯著我，眼神裏透著警告。

“如果你非要讓我難堪，那大家都沒好果子吃。你趕緊進去，她快上來了。”