第一章

八歲那年，我撞見爸爸出軌。

他說，如果敢告訴媽媽我就再也沒有家了。

我為他保守了這個秘密。

媽媽發現後，平靜地跟他離了婚。

卻歇斯底裏地罵我是養不熟的白眼狼。

說我身上流著爸爸撒謊成精的血。

自那之後，她不相信我說的任何話。

我發燒到四十度，她冷笑說我偷懶裝病。

我住校時說想她，她嘲我為錢虛情假意。

後來，她再嫁了同樣帶個女兒的男人，過得很幸福。

她說一定要好好教導妹妹，絕不能讓她像我一樣，滿嘴謊話。

直到八歲的妹妹在飯桌上突然開口。

“媽媽，我昨天看到姐姐的體檢報告單了。”

媽媽看都沒看我一眼。

“她又怎麼了？”

妹妹大聲道：“她的肚子裏有東西！”

媽媽表情僵硬了兩秒。

緊接著，一巴掌狠狠甩在我臉上。

“好的不學，學別人未婚先孕！你還要不要臉！”

我被打得身子一歪，摔倒在地。

“我沒有......”

“眠眠從來不說謊，她跟你不一樣！”

耳邊嗡鳴作響，我突然疲於辯解。

她的確沒有撒謊。

因為我肚子裏真的有東西，但不是胚胎。

而是惡性腫瘤。

01.

媽媽居高臨下地看著我。

“你大學都沒畢業，就出這種醜事，你存心不想讓我在沈家的日子好過是嗎！”

我無力地搖了搖頭。

雖然是親生女兒，我卻是世界上最怕打擾她的人。

她離異帶個孩子，能找到繼父這種富商確實不易。

我不想成為她的累贅。

高考那年，我主動報了離家最遠的海城大學。

甚至做好了申請助學貸款的準備。

以為這樣就不會再影響她們一家三口的生活。

可被她得知後，卻強行把我的誌願改為本市的大學。

又將學費生活費一股腦地打進我卡裏。

她罵道：“跑那麼遠，做了什麼虧心事不想被我發現？”

那一刻，我心裏竟滋生出一絲竊喜。

也許她舍不得我。

於是，我還是留在了她在的城市。

但也隻有繼父主動叫我時，我才敢來她家裏。

就像今天一樣。

我艱難地從地上爬起，胃裏傳來陣陣絞痛。

“我沒有懷孕。”

“那你怎麼了？”

“我......”

要說的話卡了殼，半晌吐不出一個字。

我本就沒打算把胃癌的事告訴她。

無論她信不信我，都隻會拖垮她現在的家庭。

媽媽見我沉默，更確信了沈眠眠的話。

“怎麼不說話了，心虛了？”

“我就知道，八歲的孩子怎麼會騙人，除了你。”

我在心裏苦笑。

昨天被沈眠眠從包裏翻出了我在醫院的體檢單，她雖然識字卻不能完全看懂。

便粗淺地理解為肚子裏多了個東西。

有時候，說一半的實話，比謊話更可怕。

我背起包就準備回學校。

“總之我沒有懷孕，反正我說了你也不會相信。”

媽媽一把拽住我的胳膊，搶過了我的手機。

“我倒要看看，你到底瞞著我什麼。”

我看著她手指滑開了我的屏幕，心裏一緊。

我有定期清理消息的習慣，她大概發現不了什麼。

可叮地一聲，突然彈出了新消息。

我緊張地湊過去一看，是一條轉賬信息。

學長給我轉了五千塊錢。

我終於想起，為了治療，我上午向他剛借過錢。

媽媽臉色徹底冷了下來，將手機幾乎要貼在我臉上。

“這是誰，給你轉錢做什麼？”

我張了張嘴，卻不知該如何開口。

她冷嗤一聲：“打胎的錢吧。”

“不是！那是因為......”

想說的話已經湧到了喉嚨，我幾乎就要全盤托出。

沈眠眠突然拉了拉媽媽的袖子。

她揉著眼睛：“媽媽，眠眠困了，你們別吵了，陪我睡覺好不好？”

媽媽原本緊繃的神色瞬間柔軟下來。

她蹲下身抱起沈眠眠。

“好，寶貝，媽帶你去洗漱。”

“我們不跟不值得的人浪費時間。”

看著她們親熱的背影，我恍惚了一瞬。

身子晃了晃，腳還沒邁出一步，便聽見了她厲聲的嗬斥。

“今晚你就住在這兒，明天我帶你上醫院！”

她把我安排在雜物間改成的客房。

深夜，我連吃了好幾粒止痛藥才能不疼得發抖。

直到繼父結束應酬回了家。

昏昏沉沉之際，我聽見媽媽跟他抱怨。

“我真後悔生了她，你說有些孩子是不是生來就是討債鬼？”

繼父勸慰她：“你別這麼上火，明天去醫院好好檢查，說不準孩子沒什麼事兒。”

媽媽冷笑了聲：“我太了解她了。”

“她今天那反應，心裏一定有鬼。”

我不知該哭該笑。

她的確很了解我，但卻從來不相信我。

02.

第二天一早，媽媽就把我拽去了醫院。

哪怕已經走到門口，我還是不願進去。

我回想起剛確診胃癌時的場景。

仍然覺得心驚肉跳，十分抗拒。

她瞥了磨蹭的我一眼，冷冷道：“現在知道丟人了？”

“在這兒呆著，我去取號。”

她踩著高跟鞋，動作利落地走向了取號機。

那雷厲風行的模樣，卻讓我莫名感到心安。

從我有記憶起，爸爸便不常管我。

生病時總是媽媽帶著我跑上跑下。

那時她在，就像一座山立在我身後。

永遠不需要害怕。

反正無論如何，都有媽媽在。

可後來她變了。

我的病痛在她眼裏都是謊言。

從很小時，我就必須學會怎樣一個人去醫院，一個人看病。

如今又看到她為我忙碌的身影。

我眼眶還是止不住地發熱。

盡管她隻是怕我的醜事影響到繼父一家。

她取好號後，遠遠地叫我：“上樓。”

我心知肚明要做的檢查裏一定會有驗血。

隻要驗了血，我的病就再也藏不住。

可此刻我突然想自私一把。

我跑了過去，走在她前麵。

心中隱隱有些僥幸和期盼。

讓她知道吧。

她知道後會不會原諒我。

會不會像小時候一樣帶著我看病吃藥。

如果她知道了，也許我就不用再害怕任何絕症了。

我越走越快，甚至有些急切和興奮。

“等等！”

媽媽突然叫住了我。

她皺起眉頭，將我拉到一邊。

眼神複雜地讓我轉過去。

我怔住：“怎麼了？”

她沉默幾秒，然後從包裏掏出一片衛生巾塞進我手裏。

“去廁所。”

一股溫熱的液體從腿間淌下，我這才後知後覺地明白。

我來例假了。

我恍恍惚惚地進了衛生間，出來時又把外套脫下係在腰間。

既然如此，沒有懷孕的可能。

媽媽也就不用帶我去做檢查了。

“浪費我時間。”她埋怨道。

突然，電話響起。

她一接起，語氣便柔軟下來。

“眠眠？在學校怎麼了，肚子痛嗎，媽媽現在就去接你。”

掛斷電話，她焦急地轉身便走。

隻留給我一個不耐的眼神。

“別再給我找麻煩。”

我呆呆地立在原地。

直到她的背影徹底消失在視野裏。

03.

我重新給自己掛好了號。

複診的醫生一見是我，就皺起眉頭。

“怎麼又是你一個人來的，上次不是告訴過你，得讓家屬知情，才好商量後續治療方案嗎？”

“你年紀這麼小，別硬撐。”

我想起媽媽剛才的背影，還是搖了搖頭。

“不用，我自己做決定。”

我身後已經沒有大山了，我隻剩我自己。

治療費用是個大問題。

我在學校附近找了個飯店服務員的工作。

每天晚班上到淩晨，沒日沒夜地開始賺錢。

直到今天傍晚，我卻看見三個熟悉的身影朝飯店走來。

是媽媽一家三口。

我慌張地低下頭，轉身就要往後廚裏逃。

卻被老板一腳踹出來。

他大聲道：“上去招呼客人啊，傻了啊！”

我踉蹌了兩步，硬著頭皮走上前。

“您好，看看要吃些什麼？”

“薑清清？”

媽媽不可置信地看向我。

視線從上到下掃過我這身灰撲撲的工服。

“你不好好在學校上課跑這兒幹什麼？”

我攥緊了手指：“打工，賺點錢。”

她更加生氣了，聲音尖銳起來。

“我沒給夠你生活費還是學費，你把錢都花到哪裏去了！”

繼父握住她的手安撫。

“你別急，孩子勤工儉學又不是什麼丟人的事兒。”

“不丟人嗎？她老師上午才跟我打電話，說她這個月逃了不少課。”

媽媽冷笑一聲：“你要是不想上學，趁早跟我說，我還能省一筆錢。”

我渾身僵硬了片刻，輕聲應了句。

“也可以。”

“你說什麼？”

“我說，也可以不給我學費。”

反正，我也不知道自己還能再上多久的學了。

媽媽臉色驟變，當即就炸了。

“薑清清，你現在裝可憐給誰看？”

老板聽到這邊不小的動靜，連忙跑來賠著笑。

“不好意思，這是我們的臨時工，笨手笨腳不會來事兒。”

他轉頭狠狠剜了我一眼。

“還不滾去後廚幫忙！”

我低下頭，默默轉身就走。

媽媽被氣得臉色鐵青，沒有再叫住我。

老板幫他們點好菜，沈眠眠又抱著她的胳膊，不知甜甜地說了些什麼。

媽媽緊繃的表情這才緩和。

沒有我在的場合，他們一家三口格外溫馨幸福。

我透過後廚狹窄的玻璃窗，小心翼翼地偷窺著他們。

媽媽另取了一個杯子在裏麵接上溫水。

將有些辣的菜都放進去涮了又涮，才喂進沈眠眠嘴裏。

她一邊吃，媽媽一邊幫她理好額前的頭發。

她像是在把一個孩子從八歲起重新養大。

直到她慢慢覆蓋掉我。

我鼻裏發酸。

這樣也很好。

我八歲後得不到的愛，有人能得到。

他們準備付賬離開時，老板叫我去前台算錢。

那股熟悉的刺痛突然又傳遍了四肢。

我額上冒起細細的汗水，眼前發黑。

咬牙對完賬單後，才發現漏算了一筆錢。

老板頓時暴怒。

“你是廢物嗎，還大學生呢，這點兒錢算不明白！”

他不顧別人在場，揚起手衝著我就要打下。

我閉上了眼睛，可那巴掌最終沒有落下。

繼父抓住了他的手腕，將他狠狠朝後一推。

“滾。”

媽媽一把將我護到身後，舉起手機。

“想打人？我錄像打開了。”

老板怔住，見眼前的人都不好惹，便悻悻地朝後退了兩步。

媽媽拽著我往外走，嗓音依然很冷。

“瘦得像個瘟雞，還學別人獨立，你有那個本事嗎？”

04.

我理所當然地被辭退。

媽媽將我又一次帶回了他們的家。

不知道為什麼，她一路都有些生氣。

“他打你，你不知道躲？”

我扯了扯嘴角，兩手一攤。

“我忘了。”

其實我當時疼得兩眼發暈，沒有力氣躲。

“真沒用。”她撂下這句話，就沒再看我一眼。

繼父打量我一圈，皺起眉頭。

“清清怎麼瘦成這樣兒了？”

媽媽淡淡道：“她整天在外麵瞎混，不瘦都難。”

我抿著嘴跟在她身後，一言不發。

到家後，繼父見我臉色蠟黃，有些擔心。

“清清，是不是今天都沒吃飯？”

“我叫家裏阿姨給你做一些，你先吃點麵包墊墊肚子。”

他把一塊麵包塞進我手裏。

我卻遲遲沒有打開包裝。

不是我不想吃，而是現在吃什麼都容易吐。

要是在他們麵前吐了，媽媽隻會更生氣。

我感激地衝他一笑：“謝謝叔叔，我今天已經吃飽了，不用麻煩了。”

繼父是個好人，哪怕我跟他毫無血緣關係。

他依然將我當成親生女兒疼愛。

我心中不由有些欣慰，媽媽這次找對了人。

媽媽狐疑地瞥了我一眼，卻沒說什麼。

突然，我手機震動起來。

接起電話，是爸爸的聲音。

我正想躲去廁所接，卻被媽媽一把奪過手機。

她瞬間就聽出那是爸爸的聲音。

她渾身猛地發抖，狠狠摁斷那通電話。

我清楚，這是她暴怒前的征兆。

她指著我的鼻子，聲音尖利。

“你為什麼還在跟他聯係？這麼多年過去了，你還偏向他對嗎！”

我嘴唇有些發抖。

“......我沒跟他聯係過。”

我撒謊了。

其實這麼多年來，我和他聯係過一次。

就在上周，為了湊治病的錢，我問他要撫養費。

他將我大罵一通後拉黑了我。

或許他良心突然發現，才又打給了我。

“撒謊，又在撒謊！”

“薑清清，你是我生的，我養大的，你知不知道自己撒謊時真的很明顯。”

那眼神怨毒的像刀刃，死死釘在我身上。

其實從前我不理解，她和爸爸離婚多年，如今也有了自己的家庭。

但她的怨氣卻從未消散過。

我今天看著她那雙發紅的眼睛，突然明白了。

她恨的不是爸爸，她恨的是我。

繼父攬過她的肩膀拍了怕。

“消消氣，好歹是孩子的親生父親，打個電話怎麼了。”

我低下頭，在凝滯的空氣中悶悶開口。

“我聯係他是為了要錢治病。”

媽媽氣急反笑：“還想說謊，編也不編個聰明點兒的理由。”

“那天帶你去醫院，分明什麼事兒都沒有！”

我呼吸有些發抖。

為什麼我說真話時，你又看不出來了呢。

“對不起。”

我挪動步子走向門外。

關門前，聽見身後傳來她餘怒未消的聲音。

“你走！有本事這次走了就別回來！”

她經常說，養我不如養條狗。

小時候在老家，我們養過一隻大黃。

它快死的時候，靜悄悄地離開家，刨了個土坑躺了進去。

現在，我也像大黃一樣離開了家。

這次，大概真的回不來了。

......

幾天後，媽媽突然接到了醫院的電話。

“請問是薑清清的家屬嗎？”

她心頭一跳：“怎麼了？”

“薑清清怎麼還不來辦理住院手續，她的惡性腫瘤已經擴散，隨時都有生命危險。”

“什麼腫瘤！”

啪地一聲，手機掉到地上。

媽媽臉色瞬間變得煞白。