第二章

05.

媽媽大腦一片空白，抖著手撥通了我的電話。

但卻遲遲沒有人接聽。

往常她很少主動給我打電話。

偶爾要找我時，我都會急不可待地立刻接通。

可今天，她急得手心出汗，耳邊卻隻剩冰冷的機械女音。

【您撥打的電話暫時無法接通，請稍後再撥......】

她抓起車鑰匙，驅車前往學校。

導員卻也是一副全然不知情的模樣。

“薑清清嗎？她已經很久沒來好好上過課了。”

“我上周不是就跟您溝通過她的情況嗎，想讓家長幫忙看看是什麼情況。”

媽媽這才想起來，那時正撞見我在飯店打工。

她便理所當然地認為我在學校外瞎混。

甚至沒有認真地追問我真正原因。

她失魂落魄地打算離開時，突然有個男生叫住了她。

“阿姨，您是薑清清的媽媽嗎？”

“是，你認識她？”

“對，她因為生病前段時間跟我借了錢，您知道她身體現在怎麼樣了嗎？”

媽媽啞口無言。

一股莫名的羞愧籠罩在她心頭。

連外人都知道我病得很重，可她卻還將那筆救命錢當成打胎錢來羞辱我。

媽媽深吸口氣：“她會好起來的。”

除了學校，就隻剩下醫院還能打聽我的行蹤。

醫生說對我印象很深。

因為我是唯一一個年紀還小，但沒家屬陪同來看病的病人。

媽媽緊張地攥緊了手。

“那她的狀況怎麼樣，能治好嗎？”

醫生皺起了眉：“不太樂觀。”

“她今天也來做檢查了，你們不是一起來的嗎？”

媽媽一怔：“什麼？”

我沒想到會在醫院的走廊上撞見媽媽。

遠遠便看見了她熟悉的身影，趁還沒對上視線時，我轉身便要逃。

可沒走出兩步，卻被她追了上來。

她一把扣住我的手腕。

“跑什麼？”

我僵硬地轉過身：“媽，你怎麼在這兒。”

她呼吸有些發抖。

“你還把我當你媽嗎？”

“如果醫院的電話不打到我的手機上，你還打算瞞我多久？”

我這才終於反應過來。

上次醫生給我開了住院條，我卻沒在約定時間辦理住院。

他們聯係不上我，就聯係到了家屬。

以這種方式讓她知道真相，我不由有些難堪。

可還沒來得及說些什麼時，喉嚨突然湧上一股腥甜。

我嘔出一大口血後，兩眼發黑軟在了地上。

失去意識前的最後一秒，我聽見媽媽大叫我的名字。

06.

再次睜眼時，媽媽坐在我的病床邊。

她眼下泛著淡淡的烏青，發絲淩亂。

自從我們不再被生機所困後，我已經很少能見到她如此狼狽的模樣。

她向來要強。

哪怕自己生病時，也不會露出一絲疲態。

可眼前這個她，如今卻顯得陌生又熟悉。

“媽......”

我艱難地開口，嗓子幹啞。

她這才發現我已經睜開了眼睛，動作慌亂地取過床頭的杯子。

我緩緩從床上坐起身，低頭時杯子已經遞到我唇邊。

我抿了兩口溫水，喉嚨感到舒服不少。

眼前的一切令我恍惚。

仿佛又回到了我還很小的那些年。

媽媽溫柔的氣息將我全部包圍。

沒有聲嘶力竭，沒有痛苦謊言。

“別再亂跑了，我給你辦好了住院手續，你就給我老老實實呆在這裏，沒治好病前哪裏都不準去。”

她聲音不再冷硬，說到後麵甚至有些哽咽。

我歎了口氣：“我沒那麼多錢治。”

媽媽猛地抬頭看我，眼裏還有猩紅的血絲。

“從小到大，錢的事什麼時候要你操過心？”

她說得不錯。

哪怕是爸爸剛拋下我們，最為艱難的那段時間。

她每天打三份工，還是親手養大了一個小孩。

“清清醒了？”

繼父領著沈眠眠從門外走進來。

“醫生說，還是可以吃些流食，治療方案也確定下來了，你不用擔心，我們都會陪著你。”

我努力彎起嘴角：“謝謝叔叔。”

“別說謝不謝的，我們都是一家人。”

沈眠眠撲到床邊，伸出小手，輕輕摸了摸我因輸液而淤青的手背。

她懵懂地抬頭看著我。

“姐姐，因為你肚子裏那個東西欺負你，才會這樣的嗎？”

小孩子的世界，永遠都很天真。

我衝她輕輕點了點頭。

“是啊，趕走這個壞東西就好了。”

她的小手又輕輕地搭在我的腹部，動作小心地像是怕弄痛了我。

“那我幫你趕走它！”

“好。”

媽媽卻突然捂住了嘴，瞪大了眼睛。

“眠眠那天說的肚子裏有東西......是這個意思？”

她這才知道，真相早就擺在了眼前。

而耽誤的這些天，正在一點點消耗著我的生命。

她再也控製不住，眼眶通紅。

在眼淚快要掉下來時，她轉身衝出了病房。

我聽到了門外傳來嗚咽而壓抑的哭聲。

繼父歎了口氣。

“你媽很愛你，可能她自己都不知道。”

“你高考那年，明明想你留在她身邊，好照顧你，偏偏不會好好說話。”

“每次想你了，她就讓我叫你回來吃飯。”

我怔在原地。

突然不知道該說什麼。

曾經求之不得的東西，原來早就在眼前。

可我現在已經不想去猜了。

我不清楚自己還有多少時間。

隻要剩下的日子能夠沒有遺憾，就足夠了。

07.

繼父為我找到了國外的一種新型藥物。

說有一定的幾率能夠影響細胞，使其自愈。

但問題就在於，這種藥物的副作用也極大。

不僅治療過程會異常痛苦，還會伴隨諸多加重的異常反應。

比如嘔吐，暈厥。

他們站在病床前征求我的意見。

我看見所有人眼裏亮晶晶的，像是一片灰燼上又燃起了星星點點的火光。

我心底忍不住一動，開始幻想或許真的有機會痊愈。

獲得全新的人生。

我最終還是點了點頭，同意了嘗試新的療法。

那段日子，我清醒的時間越來越少。

有時連喝水都喝不進去。

剛浸濕了嘴唇，熟悉的反胃感便再度襲來。

我趴在床邊幹嘔個不停。

最終什麼都吐不出來，隻剩下一些胃裏的酸水。

睜眼便是比前一天更加劇烈的痛苦。

媽媽幫我擦幹額上的汗水。

她輕聲問：“疼嗎？”

我無力地搖了搖頭：“不疼。”

“你又撒謊。”

她的表情鎮定，可發顫的尾音卻暴露了自己的心慌。

緊接著，幾顆滾燙的眼淚掉落在我手背。

“別撒謊了，媽媽知道你疼。”

我慘白著一張臉，向後靠上了床頭。

閉著眼睛點了點頭。

我現在知道了，有人會擔心我疼。

撐過了最難熬的一周，我的病情終於穩定了下來。

逐漸地，吃一些流食也不會很快吐出來。

媽媽每天變著花樣兒給我燉各式各樣的補湯。

她又捧著一個保溫壺走了進來。

一揭開蓋子，我就聞到了撲鼻而來的香氣。

她小心翼翼地將湯倒進小碗裏。

舀了一勺後，又輕輕給我吹涼。

然後喂到我嘴邊。

我突然想起，那天在飯店後廚，偷看她一家時的畫麵。

她也是像這樣喂沈眠眠吃東西。

我張嘴緩慢地將湯喝進肚子裏。

暖烘烘的感覺瞬間裹滿了全身。

我有些滿足地半眯起眼睛。

媽媽卻開始喃喃自語。

“你小時候就這樣，吃飯時喂著喂著就睡著了。”

“每次，我都舍不得把你叫醒。”

“睡吧，睡吧，好久沒睡過一個好覺了。”

我聽著她的聲音，困意漸漸襲來。

竟然真的安穩地昏睡過去。

那天，我做了一個很長的夢。

夢裏我還是八歲。

媽媽問我想不想放學時讓她來接我。

我拚命點頭。

但她卻沒有來。

我問她為什麼，她突然又露出了那副厭惡我至極的神情。

我被噩夢驚醒，後背被汗浸透。

一睜眼，媽媽正趴在我床邊。

她見我醒來，就要幫我去拿水杯。

我卻先她一步伸手去床頭拿了過來。

她看見我的動作，身子僵硬了一瞬。

而後聲音啞了。

“對不起，清清。”

“這些年，是媽媽對不起你。”

“看到你躺在病床上時，我才知道自己錯的離譜，為什麼要用大人的錯來懲罰孩子，你那時不過也才八歲。”

我眼睛發熱，扭過頭去不敢看她。

“沒事，都過去了。”

她上前強硬地將我的身子掰過去。

“過不去，這是我一輩子的錯。清清，不為了媽媽，不為了任何人，就為了你自己，好好活下去好嗎？”

我埋在她的頸窩裏，眼淚一點點浸濕了她的衣服。

看著窗外的黑夜，慢慢地點了點頭。

08.

沈眠眠這段時間一放學，就往醫院跑。

她說接到了爸爸媽媽的任務，要看好我。

不僅在我上廁所時都要呆在門外守著。

還裝模作樣地捧了本書說要讀給我解悶。

繼父則每天都跟主治醫師溝通我的病情狀況。

他總安慰我，說遲早能好起來。

讓我不要思慮過重。

如今的日子，對我而言能多過一天都算賺到。

我將腦中那些複雜的想法都拋了幹淨。

積極配合起治療。

新藥似乎在我的身體裏發揮了作用。

主任今日查房時，看著我最新的指標，臉上終於染上喜色。

“看來是起效果了，指標在逐漸恢複，不過還需要繼續觀察。”

媽媽在一旁認真聽著，突然便忍不住捂嘴啜泣。

我心裏明白，她太激動了。

繼父在一旁摟住她的肩膀輕聲安慰。

沈眠眠笑著想抓我的手，卻又怕壓到我還紮著留置針的手。

最終隻在病床前蹦了兩下。

“姐姐把肚子裏的壞東西趕跑了！”

我看她那副模樣，心底也忍不住輕快起來。

出院那天，繼父和沈眠眠替我收拾著東西。

遠遠地，我便看見媽媽跑去了醫生的辦公室。

我也悄悄地跟在了她身後。

她的聲音有些緊張：“醫生，您確定她已經可以出院了嗎？”

“是啊，現在基本上所有的指標都恢複了正常。”

“那以後不會再複發了吧？”

醫生無奈地輕笑道：“這個怎麼可能跟你保證呢。”

“世界上任何一種疾病，都有複發的概率，更何況是這麼凶險的疾病。”

媽媽沉默了幾秒，聲音愈發急切。

“那有什麼方法能夠控製複發的概率嗎？”

“吃好，喝好，睡好，保持好的心情，這是最重要的。”

醫生看似說了任何人都知道的話，卻讓媽媽死死記在了心裏。

她最清楚，對常人來說最基礎的這幾點要求，這些年來我都沒機會做到。

她向醫生道了謝後轉身出來。

卻在門口撞見了我。

我見她神情又變得像我剛住院時一般緊張，忍不住開口安慰。

“沒事兒的媽，也許我沒那麼容易死呢。”

“呸呸呸！閉嘴，不準再提這個字。”

自從住院後，她已經鮮少用這種嚴厲的語氣跟我說話。

可現在她不許任何人在她麵前提一個死字。

我生了一場大病，她也生了一場大病。

09.

我被接回了家。

家裏的格局變了。

原先那個陰暗潮濕的雜物間被推平，改造成了一間陽光充沛的臥室。

裏麵鋪滿了柔軟的地毯，所有的牆角都包上了厚厚的防撞條。

更讓人不適應的，是飯桌上的氛圍。

“清清，來，先把這碗山藥小米粥喝了。”

桌上的早餐豐富得令人發指，幾乎全是為我一個人準備的。

媽媽手裏端著一個小碗，上麵還飄著幾顆細細的枸杞。

我看著她小心翼翼地把粥吹涼，送到我嘴邊。

那雙手此刻竟止不住地發抖。

“我不餓。”我低聲道。

“不行，醫生說了，少食多餐。”媽媽執拗地端著碗。

“來，喝一口，就一小口。我熬了三個小時，把渣都濾掉了，不黏胃。”

我張開嘴，咽下那一口溫熱的液體。

其實，剛恢複時，我還是感受不到饑飽。

但看著她鬢邊的白發，我還是咽了下來。

沈眠眠坐在高腳凳上，把碗裏的牛奶小口小口地喝幹。

然後小聲道：“姐姐，這個山藥甜，你多吃一點。”

我笑著點點頭，也學著她的樣子一點點進食。

媽媽坐在我身邊，手裏拿著一本厚厚的筆記本，上麵密密麻麻記滿了字：

【9:00 第一次加餐：溫熱蒸蛋羹半碗】

【11:30 午餐：鯽魚湯濾渣，不能放薑，改用陳皮】

【15:00 第二次加餐：熟蘋果泥】

【18:00 晚餐：爛麵條半小碗】

我吃得有些費勁，半天才能吃完半碗。

“感覺怎麼樣？胃裏脹不脹？”媽媽緊緊盯著我的表情。

“是不是不好吃？媽媽明天換一種做法......”

“挺好吃的。”我放下了勺子。

隻吃了小半碗，我的胃就已經隱隱發脹。

“是不是吃不下了？”

“吃不下了。”

媽媽眼神有些暗淡。

她大概是想起了過去的我。

畢竟我以前的胃口非常好，她做的飯總是能將碗底都吃幹淨。

媽媽默了默，而後忙不迭地收拾碗筷。

“好，好，慢慢來不強求，等會兒十一點咱們再吃一點點。”

她端著剩飯走到廚房，我聽到裏麵傳來壓抑的抽泣聲。

繼父歎了口氣，走到我麵前。

“她現在每天晚上都睡不著覺，稍微有點風吹草動就驚醒，你別怪她激進，她就是害怕了。”

“光那些菜譜，她就熬了好幾個夜研究。”

我看著她收拾的背影，心裏有些酸澀。

我又何嘗不知道。

如今我吃進去的每一口飯，她都忍不住觀察我的表情。

哪怕隻是微微皺了眉，她都擔心是不是我的胃又不舒服了。

可大病如抽絲。

即便這場災難已經過去了，留下一地的狼藉還需要人慢慢來收拾。

就像我跟她多年搖搖欲墜的母女關係。

曾經坍塌過，如今再重建，隻有慢慢來。

我走到廚房，輕聲開口。

“媽，我的胃需要時間，你不要著急，我也不急。”

“我們都慢慢來，好嗎？”

她的動作停了下來，然後肩膀微微發抖。

深吸了幾口氣後，她才終於點了點頭。

“好。”

“咱們慢慢來。”

10.

畢業典禮那天，大學的禮堂裏坐滿了人。

我穿著黑色的學士服，站在台上，作為優秀畢業生代表發言。

“......感謝我的家人，也感謝那些曾經讓我痛苦、最終卻未能將我擊垮的一切。”

台下掌聲雷動。

坐在第一排正中間的，是我的家人。

媽媽穿著一身喜慶的紅旗袍，手裏抱著一大束百合花，眼淚止不住地往外流。

繼父坐在她身邊，不停地幫她擦淚，臉上的自豪溢於言表。

沈眠眠則用力地揮舞著手中的小紅旗，大聲喊著姐姐。

典禮結束後，媽媽一路小跑著衝上台，將那束百合塞進我懷裏。

“清清，祝賀你！媽媽為你驕傲！”

她有些哽咽，手小心翼翼地幫我整理著學士帽的帽簷。

“謝謝媽。”我微微一笑。

“走，咱們回家！今天你爸訂了海邊的度假酒店，咱們好好玩幾天！”

為了慶祝我畢業和康複，繼父包下了郊外一間靠海的別墅。

去海邊的路上，繼父開著車，每隔半小時就會找個服務區停下。

“清清，累不累？下車晃晃，別久坐。”

“清清，喝點溫水，保溫杯裏的溫度剛好。”

到了海邊，陽光正好，微風不燥。

沈眠眠牽著我的手，蹦蹦跳跳地跑在沙灘上。

她撿起一枚漂亮的貝殼，捧到我麵前：“姐姐，你看，這個漂亮嗎！”

我蹲下身，捏了捏她的小臉。

“漂亮，跟你一樣。”

不遠處，媽媽正提著保溫桶和折疊椅走過來。

她在沙灘上撐開一把大傘，鋪好防潮墊。

又把切得細細的蒸水果一項項擺好。

“清清，快過來曬曬太陽，別吹風。”

我走過去坐下。

陽光灑在身上，帶著久違的暖意。

媽媽坐在我身邊，輕輕拉過我的手，放在她的膝蓋上。

她的手很冰，卻握得很緊。

“清清......”

“醫生說你恢複得很好，可我知道，你心裏那個地方，再也補不齊了。”

“我不求你原諒我，隻要你能好好的活著，能讓媽媽每天看著你，我就知足了。”

“就像你說過的，我們慢慢來，媽媽不急。”

海浪一遍遍拍打著海岸，發出嘩嘩的聲音。

我轉過頭，看到了媽媽眼角的皺紋。

那些沉重的過往，如同被海水衝刷過的沙灘。

雖然留下了深深的痕跡，但終究被撫平了棱角。

我反手輕輕握住了她的手。

“媽，都過去了。”

她渾身一震，不可置信地看著我，眼裏泛起淚光。

“對，對......都過去了。”

那一刻，她積壓在心裏幾年的愧疚與絕望，終於在陽光下得到了宣泄。

遠處，繼父正帶著沈眠眠在海邊堆城堡。

他們清脆的笑聲傳過來，夾雜著海風的鹹味。

我站起身，伸出手去迎接那片金黃色的陽光。

以後的路，或許不會再孤單了。