第3章

我沒衝上去。

我站在廣場邊的早餐攤旁邊，買了一杯豆漿，從頭看到尾。

一曲跳完，我媽擦了把汗，跟旁邊的阿姨聊了幾句，笑得前仰後合。

然後她收起藍牙小音箱，拎著布袋子，慢慢往醫院方向走了。

我喝完豆漿，把杯子扔了。

沒有回病房。

公司樓下有一家做安防的小店，我以前幫他們投過廣告，老板姓曲。

九點開門，我等了二十分鐘。

“曲哥，有沒有那種特別小的攝像頭，連手機能看的。”

曲哥從櫃台底下摸出三個，比指甲蓋大不了多少，磁吸式的，往鐵器上一貼就行。

一個一百二，三個給我算三百。

“充滿電能錄三天，連你家WiFi，手機實時看。”

我付了錢，揣進包裏。

回到家是中午，沒人在。

玄關那兩箱請柬還堆著，最上麵那張被人拆開看過又塞了回去，邊角皺了。

我沒猶豫。

第一個攝像頭貼在客廳電視機背麵，鏡頭對著沙發和茶幾。

第二個貼在進門鞋櫃的頂上，對著玄關和走廊。

第三個貼在嬌嬌房門正對麵的牆上，書架最高層那排書的後麵。

裝完我拿手機測了一遍，三個畫麵都清楚。

然後我走了。

我在公司附近租了一間日租房，押一付一，一天八十。

房間很小，一張床一張桌一把椅子，窗簾拉上，暗得像個洞。

我坐在床上，打開手機，把三個畫麵並排放著。

下午五點，畫麵動了。

門開了。先進來的是我媽，穿著那件棗紅運動服，布袋子往沙發上一扔，彎腰換拖鞋。

她直起腰的一瞬間，我看清了她的臉。

紅光滿麵，中氣十足。

跟三個小時前病床上那個蠟黃臉的“胃癌晚期”，不是一個人。

她進了衛生間，出來的時候臉上的蠟黃不見了。

我這才明白，那層病色是擦上去的。

她坐在沙發上開始數錢。

一遝一遝的，用皮筋紮著，從布袋子裏掏出來擺在茶幾上。

數到第三遝的時候，嬌嬌回來了。

“媽，周家那邊催了，婚慶公司說定金再不交要漲價。”

“急什麼，錢不是到了嗎。”

我媽頭也不抬，把錢推到茶幾另一頭。

嬌嬌拆了一個禮盒，粉色的，裏麵是一套婚慶用品的樣冊，她翻了幾頁就扔下了。

“六十萬還得分期，真麻煩。”

我媽說：“她那個年終獎快發了，到時候再讓你爸開口。”

“姐不是說不出嗎？”

“她不敢不認我們。”

我媽終於抬頭了，笑了一下。

屏幕上那個笑我太熟悉了，跟廚房裏推協議給我時一模一樣。

“她沒家，除了我們她還能去哪。”

我把手機音量調大了一格，沒有表情。

晚上八點，小虎回來了。

進門就癱在沙發上打遊戲，腳翹在茶幾上，正好擋住那遝錢。

我媽罵了他一句，他嘿嘿笑著把腳挪開。

十一點。

房間的燈關了大半，隻剩沙發旁邊那盞落地燈。

我媽坐在燈底下，對著手機。

畫麵裏她深吸一口氣，臉上的表情突然就塌了。

眉頭皺起來，嘴角耷下去，眼眶一紅。

“晚晚，媽求你了，媽真的撐不住了。”

她哭得上氣不接下氣，聲音抖得厲害。

哭到一半停了，把手機翻過來看了一眼，不滿意。

“嬌嬌，過來幫我看看。”

嬌嬌從房間出來，趿著拖鞋，頭發夾著卷發筒。

“媽你別老往右邊哭，眼淚要往左眼流，鏡頭這邊，看著可憐。”

“左眼？我控製不了啊。”

“你歪一下頭就行了，來，重錄。”

我媽清了清嗓子，重新醞釀了五秒。

那五秒裏她的臉從正常到悲痛，像按了一個開關。

“晚晚，媽可能熬不過這一關了，你能不能回來看看媽。”

這一條她們錄了四遍。

第三遍的時候小虎路過客廳，嘴裏嚼著東西說了句“媽你這演技進步了”。

第四遍終於過了，嬌嬌幫她檢查了一遍畫麵，說行了，明天發。

我看完了全部。

屏幕上時間顯示淩晨兩點十七分。

出租屋的窗簾縫裏透進來一線天光，天快亮了。

我關掉手機，去衛生間洗了把臉。

鏡子裏的人眼眶是紅的，但是沒有哭。

我打開包，把這兩天攢的東西一樣一樣擺在桌上。

繳費收據複印件，三十萬，蓋著醫院收費章。

銀行流水打印件，每一筆轉賬都有時間戳。

還有一段錄音。

那是昨天我在護士站外麵聽到對話時，順手按下的手機錄音。

護士小趙的聲音清清楚楚：“今早七點我在樓下廣場看見她了，領舞呢。”

我把這些東西裝進一個牛皮紙文件袋，拉上封口。

六點整，我換了一身幹淨衣服，化了淡妝，出了門。

小區電梯很舊，每上一層都要頓一下，頭頂的燈跟著閃。

三樓，四樓，五樓。

我低頭看著手裏的文件袋。

紙袋壓得平平整整，安靜地夾在我胳膊底下。

電梯到了。

門開的時候，我聽見屋裏有人在笑。