
3
淩晨三點的服務區,燈光慘白得像停屍房。
我把車停在最邊緣的角落,熄了火,坐在駕駛座上緩了十分鐘。我的手心全是汗,握著方向盤的指節發白。
我推開車門,夜風灌進來,帶著汽油和灰塵的味道。
便利店裏隻有一個店員,正趴在櫃台上打瞌睡。我走到冷櫃前,拿了一桶紅燒牛肉麵,又拿了一根火腿腸。
我走到收銀台前,從帆布袋裏掏出一張五十塊的現金,放在櫃台上。
店員被驚醒,迷迷糊糊地掃了掃碼槍,抬頭看我:“手機呢?”
“現金。”我聲音很輕,但很穩。
店員愣了一下,像是看到了什麼稀有動物,上下打量了我一眼,才慢吞吞地拉開抽屜找零。
就在這時,便利店的玻璃門被猛地推開,撞在牆上發出一聲巨響。
一個女孩闖了進來。
她看起來不過二十出頭,一頭紮眼的藍發在慘白的燈光下顯得格外刺眼,背著一把木吉他,身上穿著一件洗得發白的牛仔外套。她跑得氣喘籲籲,額頭上全是汗,眼神卻像一隻被逼到牆角的小獸,凶狠又倔強。
“拿兩瓶水,還有那個麵包。”她指著貨架,聲音沙啞。
店員懶洋洋地拿過去,掃了一下碼:“一共三十五。”
女孩掏出手機,打開付款碼,遞過去。
“滴——”
“餘額不足。”冰冷的機器女聲響起。
女孩愣了一下,切到另一張卡,又試了一次。
“滴——”
“還是餘額不足。”店員不耐煩了,把麵包往櫃台上一拍,“沒錢買什麼麵包?趕緊走,別耽誤我做生意。”
女孩的臉漲得通紅,她咬著嘴唇,把手機翻來覆去地看,手指在屏幕上飛快地劃著,像是在找任何一個還能用的支付方式。
“我......我還有零錢......”她翻遍所有的口袋,掏出一把硬幣和幾張皺巴巴的零錢,數了數,隻有二十二塊五。
“差十二塊五。”店員翻了個白眼,“沒錢就別拿,當這是你家開的?”
女孩死死盯著那個麵包,眼眶紅了,但硬是沒讓眼淚掉下來。她把硬幣和零錢往櫃台上一拍:“那就拿水!”
“水也要掃碼。”店員冷笑一聲,“現在誰還帶現金?你這零錢我還沒法找。”
女孩愣住了。站在原地,胸口劇烈地起伏著,像一隻被困住的鳥。
我站在旁邊,看著這個女孩。
我看到了女孩眼裏的倔強,那種不肯低頭的、寧可折斷也不肯彎曲的勁兒。
那和我七年前剛嫁進顧家時,一模一樣。
我沒有說話。走上前,從帆布袋裏掏出一張二十塊的現金,放在櫃台上。
“給她。”我的聲音很平靜。
店員看了我一眼,拿起那張二十塊,把水和麵包推給女孩。
女孩猛地轉過頭,盯著我。
我已經拿起自己的泡麵,轉身往外走。
我推開便利店的門,夜風再次灌進來。我走到車旁,拉開車門,坐進去。
剛把安全帶係好,車窗就被敲響了。
我轉過頭,看到那個藍發女孩站在車窗外,手裏緊緊攥著那瓶水。
我按下車窗。
女孩彎下腰,看著我,眼神銳利得像一把刀。
“你不是出來旅遊的。”她說。
不是疑問句,是陳述句。
我看著她,沒有說話,手卻悄悄摸向了副駕駛座下的折疊刀。
女孩的目光掃過副駕駛上的帆布袋——袋口剛才在拿錢時鬆開了,露出了一角深紅色的絲絨布(那是包裹印章的布料)。
她的瞳孔微微一縮,但很快恢複了正常。
“2026年了,還有人用現金買泡麵。”她嘴角勾起一抹嘲諷的笑,“還是說,你的手機......被全網通緝了?”
我在心裏冷笑。這女孩,鬼精鬼精的。
“我隻是不喜歡手機支付。”我淡淡地回答,作勢要關車窗。
“別。”女孩突然伸手擋住了車窗,“你剛才......幫我付了錢。”
“那是你的麵包,不是我的。”我看著她,“讓開。”
女孩沒有讓,反而湊近了一些。她壓低聲音,用隻有我們兩個人能聽到的音量說:“大姐,外麵那個加油站的攝像頭,是360度無死角的。你剛才進去的時候,下意識地把帽子壓得很低。而且......”
她指了指我放在杯架上的舊手機。
“諾基亞?這年頭用這種磚頭機的人,要麼是特工,要麼是......在躲什麼人。”
我盯著她的眼睛。那裏麵沒有惡意,隻有一種近乎野獸般的直覺和好奇。
“你想怎麼樣?”我問。
女孩直起身,把吉他往後座一扔,拉開副駕駛的門,坐了進去。
“我叫林安安。”她係上安全帶,轉頭看著我,眼睛亮得像兩顆星星,“我幫你把那個攝像頭的盲區算出來了。公平交易。”
我看著她,看了很久。
然後我擰動鑰匙,發動機發出一聲低沉的轟鳴。
“坐穩。”我說。