第3章

3

謝珩沒有辯解，緩慢攏好衣衫，係帶打活結。左肩舊傷被布料摩擦，細微抽氣聲落入我耳中。

"你看見了。"一句話，像隱忍太久的罪人終於等到審判。

我衝上前扯開他衣襟，層層新舊傷疤從鎖骨綿延至腰腹，像一張反複撕裂縫合的地圖。指尖觸上心口那道舊疤——

幻象驟然湧入。

......

【第一年·冬】

好冷。

我縮在榻上，牙齒打顫，像有人把冰碴子塞進我的骨頭縫。可那種冷太狠了，狠到刻進骨髓。

帳幔外有人影晃動。謝珩坐在榻邊，腕上纏著布條，暗紅正從布料裏滲出來。他手裏端著藥碗，舀一勺遞到我唇邊。

"咽下去。"

我搖頭，藥汁從嘴角淌下，滴在他月白的袖口。他不在意，用袖子擦我的嘴。那袖子上也有暗紅，已經幹涸，像鏽跡。

"謝珩......"我燒得糊塗，攥住他的袖子，"冷。"

他僵住。然後，我聽見極輕的"嘀嗒"聲。轉頭去看，他背對著我，右手執一柄短匕，在左腕上劃了一道。血珠滾落進案上的燈盞，青色火苗躥起半尺，燈芯上浮著三個字——

沈照夜。

那光跳了一下，我身上的冷便褪了一分。

三天後我醒來，帳頂還是洗得發白的粗布。謝珩坐在窗邊，腕上布條換了新的，暗紅像陳年的朱砂。

"世子，你袖口怎麼有暗紅？"

他低頭看了看，神色如常："朱砂。"

我信了。

......

【回到現實】

我猛地抽回手，呼吸急促。謝珩看著我，眼底的暗紅像燃盡的炭。

"你......"我嗓音發顫，"第一年，你就開始割腕了？"

他不答，從枕下摸出一隻粗陶小瓶，瓶身裂紋縱橫，像被摔碎後又笨拙地粘起。

"那年你燒到說胡話，攥著我的袖子喊冷。"他嗓音啞得像砂紙磨過枯木，"我就想，這疼，我替你偷了吧。"

我指尖再次觸向右肋那道疤——

【第五年·冬】

右臂腫成紫黑色，像熟透的茄子，輕輕一碰就有碎骨在皮肉裏摩擦。我咬碎牙關，血從嘴角往下淌，暗紅的，帶著鐵鏽味。

謝珩跪在榻前，左手按著我的肩，右手執匕。他割了比往常更深的一刀，血滴進燈盞，濺起細小的火星。

我忽然不抖了。

"世子，"我睜著眼，瞳孔渙散得像蒙了霧的琉璃，"你身上好暖和。"

那夜我睡得很沉。朦朧中，我聽見有人在數燈芯跳動的次數。一千零七下。每跳一下，我的名字就淡一分。

天亮時我睜眼，謝珩伏在榻邊，腕上布條浸透暗紅。我伸手碰了碰："世子，你也受傷了？"

他抬頭，眼下青黑一片："練劍劃的。"

我又信了。

......

【回到現實】

"練劍劃的......"我喃喃重複，眼眶滾燙。

謝珩垂落眼睫，從枕下摸出半塊焦黑玉佩，斷口參差，似被烈火生生熔斷。

"那年焚爐撿的，我衝進去抱你時落在爐底，該是你生母遺物。"

我渾身僵住，司命監從未告知我尚有親人、信物、來路。

我攥緊玉佩，指腹摩挲焦黑斷口。指尖最後觸向左肩那道最新的疤——

【第十三年·冬】

雪下得很大，像有人在天上撕棉絮。

我躺在雪地裏，身下是司命監門口的青石板，冷得像冰。蝕骨的疼從腹部蔓延到四肢，貴妃的恐慌像利刃般剮碎我的五臟六腑。我張著嘴，卻喊不出聲，血從嘴角往外湧，在雪地上燙出細小的坑。

有人抱起我。

謝珩。他渾身是雪，睫毛上結著白霜，血從他的腕骨往下淌，在袖口結了一層薄冰。他跑起來，雪灌進領口，冷得像刀割。可他不敢停，怕一停，我就沒了。

三條街。他抱著我穿過三條街，血滴了一路。

回到府裏，他將我放在榻上，燈盞擺在床頭。他坐在榻前，握著我的手，數我的呼吸。

一、二、三......

數到十七時，我忽然睜眼。

"世子，"我看著他，像不認識他，"我為什麼會疼？"

他答不上來。那夜我第一次見他發抖，不是冷，是怕。怕燈滅了，名字沒了，我就真的回不來了。

......

【回到現實】

幻象消散，我扶案劇烈喘息。謝珩不知何時已站在我麵前，右手下意識蜷回袖內，指節死死抵著掌心。

窗外兩道異動同時襲來——先是一道玄色衣擺飛速掠走，銅鈴輕響轉瞬消散；緊隨其後，一道佝僂人影貼在窗紙之上。

謝珩渾身驟然僵硬，一手死死捂住我的雙眼，後背舊傷崩裂，溫熱的血浸透裏衣，另一隻手悄然摸向枕下短匕，嗓音壓到極低："有人在窗外。"

窗紙映出瘦小老婦輪廓，沙啞女聲穿透夜色："替七十三，我跟蹤司命監的走狗三十年，知道他們每月初一巡查後必標記替娘。今夜子時災厄反噬，替你分痛之人，也要一並回收。"

我推開窗，月光下立著滿臉朱砂殘漬老婦，左眼隻剩黑洞窟窿，鎖骨烙褪色編號"替五十一"。

"多年前，也有人用命格養我。"她獨眼映著慘白月色，"後來那人身死，所有苦難盡數反撲在我身上。我躲了三十年，就是在等一個敢反的人。春末若有人帶著野菊來找你，別讓她走她娘的老路。"

不等我追問，半片焦幹花瓣被擲入窗，焦黑卻飄奇異甜香。

"焚爐裏不止玉佩，還有花。你去看看他右手，看完再決定要不要信我。"

老婦轉身遁入夜色，餘香縈繞不散。

窗合上，謝珩收回匕首，麵色強作平靜，右手不動聲色蜷回袖內。

我趁他熟睡，輕輕展開他蜷在袖中的右手。

掌心一道深可見骨的舊疤，從腕骨蜿蜒至中指根部，是烈火灼穿的痕跡。那株從焚爐搶出的靈花，原來是用這隻手護下來的。我將焦花貼上他傷疤，甜香混著藥味，像一場遲來的對證。

那半片焦花被我收在枕畔，整夜甜香不散，焚爐、花瓣、他藏起的右手，一樁樁隱秘懸在心底，揮之不去。