4

成婚後，謝珩待我並不差。

他會記得我右手畏寒，讓人把暖爐送進房裏。

也會在我處理侯府事務到深夜時，黑著臉搶走賬冊。

“你非得把自己熬死？”

“沈家離了你，明日就塌？”

可那封燒毀的信，他始終不肯解釋。

每月初五，他還會讓小廝送一包藥去侯府。

收藥的人正是蘇婉。

我問過母親。

母親說蘇婉幼時傷過肺，入冬總咳嗽。

藥是謝家名下的醫館配的，沒有什麼稀奇。

這個解釋合情合理。

反倒顯得我疑神疑鬼。

幾個月後，侯府的老賬房突然病重。

那人姓周，曾跟隨祖父多年，也是如今唯一可能認出舊腰牌的人。

我趕回侯府探望。

周賬房瘦得隻剩一把骨頭，眼睛卻死死盯著我手裏的銅片。

“這是從哪兒來的？”

我壓低聲音。

“春桃身上。”

他臉色瞬間變了。

可還沒等他開口，便猛地咳出一口血。

大夫說他挨不過三日。

我守在床邊，等著他的遺言出現。

可整整一夜，他頭頂都空空蕩蕩。

第二日，蘇婉從城外帶回一個遊方郎中。

郎中隻開了兩服藥。

周賬房喝完後，竟慢慢退了高熱。

三日之後，他已經能下床走路。

侯府上下都說蘇婉心善，救了周賬房一命。

周賬房卻像完全不記得見過銅片。

無論我怎麼問，他都隻說年紀大了，腦子糊塗。

我派青黛查過藥方。

那隻是普通的清熱方子，與謝珩讓人送給蘇婉的藥出自同一家醫館。

同樣的藥香，又一次出現。

初五那天，我跟上了謝珩的小廝。

小廝沒有去侯府，而是去了城西一座廢棄道觀。

半個時辰後，蘇婉的馬車也停在附近。

可她並沒有和謝珩的人見麵。

小廝把藥放在偏殿便走了。

蘇婉則去了後山，給一座無名墳燒紙。

我等他們全部離開，才走進偏殿。

藥包還在供桌上。

下麵壓著一張發黃的紙。

紙上密密麻麻寫著侯府眾人的姓名。

父親、母親、兄長、蘇婉。

甚至還有我。

每個名字後麵，都跟著一句話。

那些句子有的熟悉，有的從未見過。

紙張最下方蓋著一枚殘缺的印。

正是舊賬房銅牌上的那個“福”字。

青黛摸了摸紙角。

“姑娘，這紙少說也有十幾年了。”

十幾年？

那時蘇婉還沒有住進侯府。

謝珩也隻是個孩子。

究竟是誰提前寫下了這些話？

我把紙藏進袖中，回到謝府。

謝珩正站在院裏等我。

“你去哪兒了？”

他臉色陰沉。

“我不是說過，別再查那枚銅牌嗎？”

這是他第一次承認自己知道銅牌的事。

我正要追問，目光卻突然定在他的頭頂。

那裏的遺言再次變了。

【我這一生，最後悔的，就是沒能阻止沈雲舒打開那張紙。】

我渾身發冷，立即取出從道觀帶回的黃紙。

在謝珩名字後麵，赫然寫著同一句話。

這張紙已經存在了十幾年。

它卻準確寫出了我此刻才能看見的遺言。

可如果一切早已注定，謝珩頭頂的話為什麼會一次次改變？

若一切能夠改變，這張十幾年前的紙又是怎麼回事？

我攥著那張泛黃的紙，心裏的迷糊越來越重了。