第1章

六年前，為了救周承安，我下身癱瘓再也站不起來了。

他跪在病床前，說會照顧我一輩子。

出院後，他學護理、改浴室，我失禁的時候，都是他笑著抱我去洗幹淨。

他說：“念念，別怕，有我呢。”

可後來，他有了能陪他出差、談項目的女助理程夏。

她一句累，他能推掉整晚的應酬。

我需要起床，他卻總讓我再等等。

淩晨，我喊了他三次。

他一直在陽台上陪程夏打電話。

直到床單濕了，他才回來。

我抓著被角，想遮住狼狽。

他伸出手，我以為他終於要抱我。

可他隻是把輪椅推到了我夠不到的地方。

“你不是一直說要自己練嗎？”

“許念，我照顧你六年了，能不能有一天，不是什麼事都喊我？”

我看著那把輪椅，沒再求他。

隻問：“之前那家康複中心，還收人嗎？”

.......

周承安的手停在輪椅扶手上。

“又拿這個嚇我？”

“沒有。我想去住一陣。”

他把輪椅推回來，按下刹車，動作比剛才更重。

“我說兩句，你就要住出去。讓別人知道了怎麼說我？”

我攥著被角。

“我隻是想學——”

“行了，先把衣服換了。”

他俯身扶我，我的手還沒搭穩，他已經往上提。

我慌忙摟住他的肩，肩頭撞上他下巴。

“慢一點。”

“每天都做的事，怎麼還不會配合？”

我鬆了鬆手，不敢再說。

他把我放上輪椅，接著去拿護理用品。

手機放在洗手台上，程夏的聲音忽然響起來。

“承安，睡了嗎？”

他拿起手機，看了眼我濕透的褲子。

“還沒。等我一下。”

“我是不是又打擾你了？算了，你先照顧念念姐。”

“沒事，很快。”

他開著外放，替我收拾。

我抬手夠手機。

“能關一下嗎？”

他皺眉：“她又看不見。”

程夏笑了聲：“念念姐，都是女人，有什麼不好意思的。”

我把手收回來，搭在膝蓋上。

等換好衣服，他抽走床單，連同我換下來的東西一起放進盆裏。

“先放著吧，明天再洗。”

回到床上，我躺了很久。

陽台的門沒有關嚴。

程夏說項目拿下來了，港城那邊希望他親自過去。

他說好。

“可是念念姐......”

“我會安排。”

那邊靜了幾秒，程夏輕聲說：“你總該為自己活一次。”

我望著床邊的扶手，伸手握了握。

六年前，我把周承安推開，自己被撞出去。

醒來後，醫生解釋了很多遍，我的腿也不會跟著動一下。

周承安不肯走，守在床邊問我疼不疼。

那時候他說，以後的事他來想。

現在我想問問，以後的事，能不能讓我也想一想。

天亮後，程夏來送文件。

周承安替她熱了牛奶，又把我麵前那份吐司拿過去。

“她沒吃早飯，你等會兒，我重新給你做。”

程夏正看著行程表。

“港城要去半個月。請個護工吧，不然你怎麼走？”

“我不喜歡陌生人在家。”

“那就把念念姐送去康複中心呀。”

周承安端杯子的動作頓了頓。

程夏看向我：“念念姐，你也不想他為了你錯過這麼好的機會，對吧？”

我點頭。

“我想去。”

周承安看了我一眼。

“你先吃飯，這件事以後再說。”

“我得先問問有沒有床位。”

“許念。”

他放下杯子。

“別在別人麵前跟我鬧。”

程夏伸手拉住他的袖子。

“你凶什麼？念念姐願意去，也是心疼你。”

他的聲音很快軟下去。

“我不是凶她。”

午後，他們去了公司。

我在抽屜裏找到舊康複手冊。

那年，治療師教過我用輔助器具轉移。

第一次沒成功，我跌坐在訓練墊上，手臂抖了半天。

周承安抱起我，衝治療師發了火。

他說沒必要，讓我那麼辛苦幹什麼。

此後，每次我想練，他都說有空再陪我。

後來，越來越沒空。

手冊最後一頁，夾著他寫的便簽。

“不用練了，有我。”

門開了。

我剛要叫他，便聽見程夏在玄關問：“今天念念姐還生氣嗎？”

“不知道。”

周承安壓低聲音。

“我現在一聽見她喊我，就煩。”