3

婚車開進周家住的回遷小區，正好十一點。

樓下搭了紅棚子，流水席擺了二十桌。

奶奶穿著那身棗紅新褂子，端著蓋碗茶守在單元門口。

腳邊一隻小馬紮，她坐了一上午，沒舍得進屋。

宋小滿先下了車。

“還沒到吉時，車先停那邊曬曬，煞見了日頭才散得幹淨。”

她指的是小區最裏頭那塊空地。

一棵樹都沒有。

阿傑猶豫了。

“那我空調開著？”

“熄火。”

宋小滿伸手拔了車鑰匙。

“空調一開，就是給她遞台階。”

周敘看看日頭，又看看後備箱。

“就半個鐘頭。”

奶奶一見周敘就迎上來。

“知夏呢？”

“車裏補妝呢，吉時一到就出來。”

奶奶的腳已經往車那邊邁了。

宋小滿挽住她的胳膊。

“奶奶，新娘進門前見長輩，要犯衝的。”

奶奶歎了口氣。

“你們年輕人，規矩比我們那會兒還多。”

她從兜裏摸出一個舊手絹包，一層層打開。

裏麵是一個嶄新的噴霧。

“上回她在家裏犯病，我嚇得一宿沒合眼。”

“托人從醫院開的，你拿去給她，車裏悶，別叫她憋著。”

周敘接過來，喉結滾了一下。

“她帶了，奶奶。”

“帶了也拿著，多一個踏實。”

現在，他口袋裏揣著兩個噴霧。

我一個都碰不著。

樓道裏，宋小滿把後備箱的視頻發進了伴郎群。

畫麵裏是一輛貼著喜字的車，配了一行字。

【史上最乖新娘，躺棺材四十分鐘一聲不吭，為了三套房也是拚了。】

群裏一片哈哈哈。

隻有周敘的表弟冒出一句。

【嫂子不是有哮喘嗎？大夏天的別玩出事。】

不到十秒，這條被撤回了。

宋小滿在群裏艾特他。

【小屁孩懂什麼，你嫂子能喘能鬧，好著呢。】

周敘盯著那條撤回提示看了很久。

他忽然站起來，往車那邊走。

日頭正毒，車身燙得沒法下手。

周敘站在後備箱前，敲了兩下。

“知夏。”

“我知道你生氣，小滿嘴欠，我替她給你道歉。”

“你應我一聲，我立馬開。”

裏麵沒有聲音。

他又敲了兩下。

“你別這樣，我最怕你不說話。”

我站在他旁邊，看著他敲箱蓋的那隻手。

早上就是這隻手，把我抱進去，又把我的噴霧揣進了心口。

這一回，我連嘴都沒張。

求婚那天，他單膝跪在早點鋪門口，當著一條街的人說。

“以後你喘不上來，說不出話，我也能聽懂你。”

現在，他聽不懂了。

周敘等了一會兒，臉色一點點沉下去。

“行，冷戰是吧。”

他扯了扯領帶。

“那就等吉時，當著所有人的麵，我親手請你出來。”

宋小滿從樓道裏跑出來，手裏舉著兩個手機支架。

“周敘，我想了個更好的！”

“吉時一到，鑼鼓一敲，全小區圍著看新娘出箱，我開直播。”

她把屏幕轉給他，標題都寫好了。

【拆遷戶娶媳婦，新娘為進門甘願躺棺材】

周敘看了一眼，居然笑了。

“也好。”

“讓她風風光光地出來，以後誰也說不了她半句閑話。”

鑼鼓隊的車開進了小區。

我看著那輛停在日頭底下的婚車。

他們要我風風光光地出來。

滿小區的人，都會看見我。