7

半個月後，我在村口見到了陳嶼。

他大概剛從機場趕來，西裝皺得厲害，鞋麵全是泥。

向來打理整齊的頭發被雨打濕，額角還沾著一片枯葉。

看見我，他腳步停住。

目光先落在我的手腕，又順著衣擺看向我的右腿。

“還疼嗎？”

他伸手想扶我。

我往旁邊避開。

陳嶼的手僵在半空，過了幾秒才慢慢收回去。

“為什麼不告訴我就走？”

“鑰匙和戒指都留下了。”

“我問的不是那些。”

他眼睛裏布滿紅血絲，聲音壓得很低。