18

父母是在一個下雨天來見我的。

母親抱著那張紅裙設計稿，父親手裏提著一隻舊行李箱。

裏麵裝著他們從老宅找到的所有舊物。

獎狀、病曆、沒有送出的生日卡，還有我小時候寫過的願望。

我七歲時寫，希望媽媽有一天隻陪我去一次遊樂園。

那天姐姐參加賽車啟蒙賽，他們沒有來。

母親讀到那張紙時，哭得說不出話。

她握住我的手，很快又在我抽離時鬆開。

“遲月，媽媽不是不愛你。”

“我隻是覺得明意管不住，你又最省心