第四章

她根本握不了筆

監控畫麵裏，母親躺在移動病床上。

她的臉瘦得隻剩下一層蒼白的皮，鼻子下麵壓著氧氣管，手腕上紮著留置針。

護士推著她從搶救室門口經過時，她的眼睛閉得很緊。

旁邊的醫生一邊走一邊按住她的肩膀。

“血壓還沒穩，先別讓家屬刺激她。”

畫麵右上角的時間，是十五點三十七分。

而收款確認書上的簽字時間，是十五點四十二分。

會議室裏沒人說話。

父親站在投影光裏，臉上的血色一點點褪去。

他盯