第一章

婆婆六十大壽那晚，我當著滿屋親戚的麵，一撬棍砸開了陸驍藏在地下車庫的儲物間。

門開的一瞬間，裏麵傳來女人壓低的哭聲。

結婚三年，陸驍每天晚上十點半都會下樓買煙。

風雨無阻，從不缺席。

我給他留了一千多次門，也替他熱了一千多次湯。

他回來時，身上偶爾有煙味，偶爾沒有。

我以為那是男人疲憊生活裏僅剩的一點喘息。

直到那晚，我看見儲物間裏掛著女人的裙子、擺著兩隻牙刷，

角落裏還蜷著一個披著我家毯子的年輕女人。

她抬頭看著我，叫了陸驍一聲：“老公。”

滿屋親戚瞬間安靜。

婆婆撲上來搶我手裏的撬棍，罵我瘋了。

陸驍臉色慘白，卻第一反應不是解釋，而是護住那個女人。

那一刻我才知道，他每天帶回家的，從來不是煙。

是女人。

1

今天是我們的結婚三周年紀念日。

陸驍送了我一條定製的鑽石項鏈，在昏黃的燈光下，他說：“南枝，有你真好。”

我笑著替他切開蛋糕，奶油的甜膩在空氣中彌漫。

一切都完美得像一場精心編排的戲劇。

直到牆上掛鐘的時針與分針在十點半重合。

陸驍放下叉子，起身拿起沙發上的車鑰匙。

“老婆，煙癮犯了，我去樓下買包薄荷爆珠。”

他的聲音一如既往地溫柔，帶著一絲恰到好處的歉意。

我習慣性地站起來，從玄關的衣架上取下他的外套。

“外麵風大，多穿點。”

他走過來，接過外套，順勢在我額頭印下一個吻，動作熟練得如同呼吸。

就在他轉身的瞬間，我聞到了。

不是他身上慣有的淡淡木質香，而是一股極淺的西柚味女香，混雜著薄荷糖塊化開後的甜膩。

唯獨沒有一絲一毫，他口中那“犯了癮”的煙焦油味。

我的心，在那一刻停跳了一瞬。

“我......順便下去扔個垃圾。”我提起門口的垃圾袋，聲音控製得很好，沒有發抖。

“乖，快去快回，別著涼。”陸驍已經換好了鞋，對我笑了笑，打開了門。

我看著他走進電梯，等電梯門合上，才慢吞吞地跟在後麵。

我沒有去垃圾站，而是徑直走向小區外那家24小時便利店。

玻璃門“叮咚”一聲滑開，值班的小哥正在打哈欠，看到我立刻精神了。

“許小姐，這麼晚還出來啊？”

我對他笑了笑，將垃圾扔進門口的分類垃圾桶，狀似無意地問：“是啊，我老公煙癮犯了，我怕他買錯，他是不是剛來過？”

小哥一臉茫然地撓了撓頭。

“陸先生？”

他思索了幾秒，然後用一種極其肯定的語氣說：

“沒有啊，陸先生這大半年都沒進店買過煙了啊，每次都是在門口路過，往車庫那邊去了。”

大半年。

原來，已經大半年了。

我站在便利店門口，看著不遠處黑洞洞的地下車庫入口，

第一次意識到，我和我同床共枕三年的丈夫，

在他每晚消失的四十分鐘裏，隔著一個我從未觸及的世界。

胃裏一陣翻江倒海。

那些過去一千多個夜晚，他出門前溫柔的吻，他回來時帶笑的眼，

如今在腦海裏回放，每一幀都成了處心積慮的偽裝。

我回到家時，陸驍已經回來了。

他剛洗完澡，頭發濕漉漉的，正靠在床頭看書。

見我進來，他朝我張開手臂：“老婆，快過來，給你暖暖。”

我走過去，他把我攬進懷裏，然後從床頭櫃的抽屜裏，抓了一把花花綠綠的薄荷糖塞給我。

“給你的，獎勵你等我。”

我躺在床上，背對著他，身體僵硬。

黑暗的陰影籠罩著我，我死死掐住自己的掌心。