第 3 章

"你今天氣色不好，是沒睡好嗎？"

出發前一天早上，我去退最後一張銀行卡。

櫃員抬頭看了我一眼，隨口問了句。

"有點。"

"要辦什麼業務？"

"銷戶。"

"卡裏還有餘額，確認全部轉出嗎？"

"確認。"

辦完從銀行出來，陽光很好，和昨晚的暴雨像兩個世界。

手機裏彈出一條消息，孟晚發在群裏的。

"明天誰能幫我取一下蛋糕？店在城西，有點遠，我來不及。"

沈度之回："我下午有課。"

祁錦年回："我也沒空。"

林淮回："我來吧，順路。"

孟晚發了一個抱抱的表情："謝謝淮哥，你最好了。"

然後林淮@我："棠棠你明天要是有空，幫晚晚布置一下包廂唄，她喜歡氣球那種。"

幫晚晚布置包廂。

他的女朋友是我，但他讓我去給別的女生布置生日場地。

"明天可能來不了。"

"為什麼？"

"有事。"

"什麼事？"

我盯著屏幕，打了兩個字又刪掉，最後回了一句。

"私事。"

群裏安靜了幾秒。

孟晚冒出來："沒關係沒關係，棠棠忙就算了，我自己布置也行。"

緊接著沈度之說："晚晚你別逞強，我調一下課，下午過來幫你。"

祁錦年也說："我也想想辦法。"

一個人說來不了，三個人爭著補位。

如果說來不了的是孟晚呢？

林淮大概會取消包廂，把聚餐改到她方便的時間。

而我說來不了，他隻追問了一句為什麼。

甚至沒說"那我去找你"。

中午在公寓裏吃了最後一頓外賣。

炸醬麵，加了一份鹵蛋。

吃到一半，林淮打來視頻電話。

接起來，他背後是甜品店的櫃台，正在挑蛋糕。

"你看這兩個哪個好看？粉色的還是白色的？"

他把鏡頭轉過去，兩個蛋糕擺在一起。

"給晚晚選的？"

"嗯，她喜歡草莓，但這個粉色的是芒果味。"

"你問她自己。"

"想給她個驚喜嘛，你幫我看看。"

他讓我幫他挑蛋糕，給另一個女生過生日。

"白色的。"

"好，聽你的。"

他笑了一下，鏡頭搖回來對著他的臉。

"對了，你明天那個私事能改期嗎？大家都希望你來。"

大家都希望你來。

是大家。不是我。

"改不了。"

"什麼事這麼重要？"

我差點脫口而出：我明天下午的飛機飛倫敦。

但話到嘴邊咽了回去。

說了又怎樣？

他會挽留我嗎？

不會。

他會說："那你去忙吧，我們幫你打包一塊蛋糕。"

然後繼續給孟晚吹蠟燭。

"工作上的事，說了你也不懂。"

"行吧。"

他沒再追問。

掛了電話我坐在餐桌前，炸醬麵涼了。

下午把公寓打掃了一遍。

不是為了退租，是一種儀式感。

擦幹淨窗戶的時候，看到樓下便利店門口，那盆梔子花被人澆了水，葉子亮晶晶的。

至少有人接手了它。

傍晚六點，我媽打來電話。

"棠棠，明天的機票買好了？"

"買了，下午兩點的。"

"行李別帶太多，那邊寒假冷，到了再買。"

"知道了。"

"你哥知道你要走嗎？"

"沒說。"

"不告訴他？"

"沒必要，他忙。"

電話那頭沉默了幾秒。

"媽知道你委屈。"

"不委屈，就是該走了。"

"那個男孩子呢？"

"分手了。"

"什麼時候的事？"

"還沒說。"

"你打算什麼時候說？"

"走了再說吧，說早了他要問為什麼。"

"他問為什麼不好嗎？"

"他不會問為什麼。他會說'那行吧'。"

媽沒再說話。

過了一會兒她說："到了給媽報平安。"

"好。"

晚上九點，林淮發來一條消息。

"蛋糕買好了，白色草莓的，謝謝你幫忙選。"

附帶一張照片。

蛋糕上用巧克力寫著四個字：晚晚生快。

他記得孟晚的生日。

去年我生日那天，他發來一條消息："今天是不是你生日？"

不確定。

連日期都不確定。

我回了他一個"好看"。

然後把對話框關掉。

打開和我媽的聊天記錄，翻到上個月她發來的那條消息。

"倫敦的公寓媽幫你看好了，離學校走路十五分鐘，安全。"

我媽在我沒開口之前，就知道我要走。

因為她是唯一一個注意到我發的每條消息都沒人回的人。

最後一晚，躺在床上，天花板很白。

手機放在枕頭旁邊，屏幕黑著。

群裏最後一條消息還是林淮發的蛋糕照片。

沒有人@我說晚安。

沒有人問我明天幾點到。

閉上眼之前想起一句話。

人不會記得你什麼時候沉默，隻會記得你什麼時候不在。