4

出發那天，我把書房的文件夾放到陸知白桌上，封麵朝上。

上麵寫著我的名字。

我的衣物已經收走，剩下的私人物品也封箱寄存。

關門前，我看了一眼玄關那雙替他穿過無數次的鞋，沒有再擺正。

下午，我將行李寄存在機場，核對護照和赴任文件。

頒獎禮六點開始，航班淩晨起飛，時間足夠。

我給陸知白發消息：“我會到。”

他回得很快：“好，今晚念給你聽。”

我收起手機，坐上去會場的車。

工作人員驗過票，將我帶到最後一排靠牆的位置。

“是不是弄錯了？”我沒有坐下。

她低頭核對座位表：“沈昭寧女士，對嗎？”

“對。”

“這是陸老師團隊提交的最終名單。”

我順著她收起名單的動作，看見第一排的“家屬席”標牌。

溫以棠坐在那裏，膝上搭著淺色披肩。

“不是現場調整的？”

“不是。”

我拍下門票，發給陳助：“請確認一下，為什麼我在最後一排？”

他過了幾分鐘回複：“沈老師，我正在處理台前事務，您先坐下。”

我將消息留存，把門票放回包裏。

沒有再追問。

旁邊的人側身給我讓路，我低聲道謝，坐進靠牆的角落。

燈光暗下，主持人念出陸知白的名字。

他扶著欄杆上台，右腿比左腿慢了半拍。

我的手下意識抬起來，又按回膝上。

領獎合影後，他走到台沿，俯身替溫以棠攏好滑落的披肩。

他的右腿撐得吃力，身體略微晃了一下。

溫以棠仰頭看他，他扶住座椅，等她坐穩才直起身。

我鬆開了攥緊的手。

他回到話筒前，展開那篇舊論文。

“今天，我想重讀一句早年的致謝。”

我抬起頭。

“感謝N，我生命中最重要的人。”

大屏幕切到第一排。

溫以棠眼眶微紅，抬手掩了掩唇。

掌聲響起來，鏡頭沒有離開她。

我望著台上的人，等他補上我的名字。

陸知白放下論文，開始感謝研究團隊。

他沒有往後排看。

我把包帶搭上肩，站起來時，旁邊的人問：“不聽完嗎？”

“不了。”

側門合上，掌聲被隔在身後。

我叫車直赴機場，途中撥通周律師的電話。

“我今晚按原計劃離境，後續請您按約聯係。”

她問：“離婚協商也照常推進？”

“照常。”

取回行李、辦理托運、通過安檢，我沒有再打開頒獎禮的消息。

登機前，手機震了一下。

陸知白發來：“你先回家等我，送完以棠再安排晚飯。”

我看著那個“等”字，把手機扣在文件袋上。

這些年，他一說等，我就會留下。

這一次，我摘下婚戒，放進文件袋的夾層，拉好封口。

廣播叫到我的航班。

我拿起護照，走向登機口。

飛機離開地麵時，我想起留在書房桌上的分居協議。

他回家後，一眼就能看見。

等他打開那份文件，便會知道，空下來的不隻是今晚的餐桌。

我也不會再住在那裏了。