2

“陸老師摔倒了，您馬上過來吧。”

陳助打來電話時，我正在交接手裏的采訪資料。

我握著筆的手一緊：“他意識清楚嗎？”

“清楚，右腿站不起來，我們扶他進了辦公室，他卻把門反鎖了。”

我起身拿包，又停住。

“聯係中心醫務人員，告訴他們他摔過，必要時叫急救。”

“可他不肯開門，隻說讓您來。”

桌邊，同事還在等我確認資料目錄。

過去遇上這種電話，我連電腦都來不及關。

這次，我把包放回椅背。

“我趕過去也不能代替檢查。”

“您勸一句，比我們說十句都有用。”

“溫以棠在嗎？”

“在。”

“請她協助聯絡醫生，別再讓人搬扶，更不能替他強行拉伸。”

電話掛斷不到一分鐘，陸知白打了過來。

“沈昭寧，你以前從來不會不管我的腿。”

他喘息很重，我指尖抵住桌沿。

“先開門，讓醫生進去。”

“你過來幫我鬆一下就行。”

“你剛摔過，得檢查。”

他沉默片刻，聲音冷下來：“就因為昨晚沒陪你說話，你要拿這種事跟我賭氣？”

我看著屏幕上尚未核完的目錄。

“知白，我已經讓你預約康複師了。”

“你明知道我習慣你——”

“開門吧。”

我沒有再解釋。

掛斷電話後，我沒立刻坐下，一直握著手機。

十幾分鐘後，陳助發來消息。

“門開了，醫務人員已經接手。”

我這才鬆開抵著桌沿的手。

同事輕聲問：“要不今天先到這裏？”

我坐回去，把資料翻到下一頁。

“繼續吧。”

中午，陳助告知初步檢查未見明顯新傷，醫生已安排進一步評估。

他又問：“您下午過來陪一下嗎？”

“不去了，後續按醫生安排。”

消息發出後，我等了很久，也沒有等來那個熟悉的指責電話。

陸知白得到了救治。

而我的交接，也終於沒有做到一半就被擱下。

下午，我去了負責他健康檔案的服務窗口。

工作人員調出原來的照護登記表，我的名字排在最前麵。

電話旁邊，備注著“隨時可聯係”。

那是四年前，我親手填的。

我遞上書麵申請，撤回自己承擔日常照護的登記，並申請退出首要緊急聯係人。

“建議聯係人填誰？”

我握筆片刻，寫下溫以棠。

“請另行征詢他們雙方的意見。”

工作人員提醒：“我們需要核實，聯係人也不等於醫療決定人。”

“我明白，按流程辦理。”

我留下材料，收好回執。

走出門時，手機亮了。

常駐項目的錄用確認到了。

此前補交的材料已審核通過，郵件附著合同和赴任清單。

我坐在大廳，把駐期三年的條款重新讀了一遍，簽下自己的名字。

陳助的消息隨後跳出來。

“宋導那邊準備補拍紀錄片，陸老師讓您整理一下車禍期間的手稿和康複記錄，交給溫以棠彙總。”

後麵跟著一份素材清單和采訪提綱。

我點開附件。

康複記錄一欄，列著訓練日期、陪練細節和重新站立的經過。

緊接著，是受訪人信息。

“低穀陪伴者：溫以棠。”

我往上翻，重新看了一眼年份。

正是我陪他從輪椅上站起來的那一年。

他們要我交出那一年的記錄，卻已經在陪伴者的位置上，填好了別人的名字。