第1章

姐姐意外失蹤後的第二年，她未婚夫娶了我。

他說，我與姐姐眉眼相似。

隻要我穿她的衣裳、用她的熏香，他便能在噩夢中睡得安穩一些。

我明知自己隻是姐姐的替身，還是答應了。

因為我也從小就愛慕他。

成親後，我陪了蕭衡四年。

他病時叫的是我的名字，醉後也會將我抱進懷裏。

我以為四年的朝夕相處，抵得過一個故人的影子。

直到姐姐被人從南疆救回。

她失去了四年記憶，隻記得自己仍是蕭衡的未婚妻。

太醫說，她心脈受損，神思脆弱，不能再受刺激。

蕭衡也不忍告訴她，自己已經娶了妹妹。

他們商議後，決定讓我假死。

王妃病逝，姐姐便能以正妃的名分入府。

而我，會被秘密送去京郊的一處別院。

父親歎氣：“你本就占了你姐姐的位置四年，如今歸還也是應該。”

母親握著我的手哭：“你姐姐吃了太多苦，受不得刺激。”

我問：

“那我呢？”

沒有人回答。

假死那日，我躺進棺木，蕭衡俯身替我整理發絲，輕聲說：

“等她病好，本王便接你回來。”

我看著他。

“若她一輩子都好不起來呢？”

他沉默了。

我終於明白，他們不是真心讓我等。

隻是沒人願意親口告訴我，我永遠不必再回來。

出殯那日，抬著我的棺木的送葬隊伍，從側門離開。

姐姐的花轎，則在一片喧天鑼鼓聲中，由正門抬了進來。

喜樂與哀樂同時響起那一刻，我吞下了藏在牙間的毒。

這一走，我便永遠不必再回來。

......

南疆來的馬車停在王府門前時。

蕭衡甚至沒有披外袍，便冒雨衝了出去。

我趕到前院時，他正抱著一個渾身濕透的女子。

她瘦得幾乎隻剩一把骨頭，臉埋在他懷中，手卻死死攥著他的衣襟。

“阿衡。”

她聲音很輕。

“我終於回來了。”

蕭衡的肩膀猛地一顫，欲語淚先流。

四年裏，我見過他受傷，見過他高燒，也見過他在先帝靈前跪了一夜。

卻從未見他紅過眼睛。

那一刻，他抱著姐姐，像抱回了失而複得的半條命。

我站在廊下，雨水順著傘沿落下。

沒有一個人注意到我。

姐姐醒來已是第二日午後。

她忘了失蹤後的所有事。

記憶停留在四年前。

她睜開眼，看見守在床邊的蕭衡，蒼白的臉上立刻有了笑意。

“阿衡，我們的婚期是不是快到了？”

屋內驟然安靜。

蕭衡握著她的手，沒有回答。

我站在屏風後，看見他拇指輕輕摩挲她腕間那道舊疤。

那是他安慰人時慣有的動作。

他們交疊的手落在錦被上，刺得我眼睛發疼。

明明我才是蕭衡明媒正娶的妻子。

如今卻隻能看他與自己的姐姐親密至此。

太醫神色凝重，緩緩開口。

“大小姐心脈受損，若得知與記憶相悖之事，恐會驚厥，甚至心脈衰竭。”

“切不可再讓她受刺激。”

母親立刻看向我，眼裏既是哀求，也是警告。

我隻能將所有的話都咽了回去。

傍晚，姐姐被送進聽雪院。

那裏原本是蕭衡為她準備的新房。

她失蹤後，院門一鎖便是六年。

即便我嫁進王府，也從未被允許踏進去一步。

可當夜，管家便帶人來搬我房裏的東西。

姐姐慣用的沉水香、焦尾琴和月白衣裙，全被送進聽雪院。

這些原是蕭衡為我準備的，當初給我，是為了讓我更像她。

如今也算物歸原主罷。

隻是搬到最後，我卻上前攔住一個木箱。

“這是蕭衡給我的。”

箱中放著蕭衡送我的信箋。

信裏叮囑我關窗，問我舊疾，還說看見海棠便想起了我。

我把每封信都讀過許多遍。

也曾因為其中一句關心，歡喜得整夜睡不著。

管家看著那些信，遲疑片刻。

“王妃，這些信雖是寄給您的，可王爺寫信時，一直把您當成大小姐。”

“您看看，信上可曾寫過您的名字？”

我一封封重新翻開。

發覺每封信，都沒有稱呼。

我以為他終於愛上了我。

原來他落筆時，想的始終是姐姐。

書房牆上還掛著一幅畫像。

畫中，我與蕭衡並肩站在海棠樹下。

那幅畫被收起來時，姐姐剛好來找我。

蕭衡一路陪著她過來。

兩人一前一後踏進書房。

姐姐一眼便看見了畫像，怔怔看向蕭衡：

“這是你為我們作的畫像嗎？”

蕭衡沉默片刻，側身遮住我的視線。

“是。”

姐姐端詳著畫中女子，輕輕皺起眉。

“可我眼下並沒有淚痣。”

她說著，下意識撫了撫自己的眼角。

蕭衡順著她的目光，看向畫中獨屬於我的那一點痕跡。

片刻後，他移開視線。

“畫師畫錯了。”

“讓人改掉便是。”

畫師很快被召進府。

他蘸濕筆尖，一點點擦去我眼下的淚痣。

濕潤的筆鋒擦過畫紙。

那顆淚痣漸漸洇開。

到最後，畫中的人終於再也看不出是我。