1

國慶第一天，丈夫車禍急救。

護士把病危通知書拍在我麵前，催我趕緊給裏麵重度昏迷的丈夫簽字。

我卻遲遲沒有落筆。

不是不舍得救他。

我是怕他醒來後，怪我多管閑事。

三個小時前，我們在國慶自駕遊的高速上遇到了追尾。

事故不算嚴重，但他為了護著副駕駛的青梅，自己撞破了頭。

而我被擠在後座，吸入粉塵導致哮喘發作，差點憋死在車裏。

等我抖著手去翻包裏的特效藥時，卻發現藥盒是空的。

我死死盯著被他護在懷裏的青梅。

她手裏緊緊攥著的，正是我的救命藥。

麵對我慘白的臉，他隻是心虛地撇開眼。

“她有點暈車胸悶，那藥反正你平時也很少用，我就先給她備著了。”

“你年輕身體底子好，扛一扛就過去了。”

我差一點就死在了那條擁堵的高速公路上。

如今他因為顱內出血躺在裏麵。

我怎麼敢替他做主呢？

畢竟在他心裏，我的命，連他青梅的一場暈車都比不上。

我平靜地推開那張紙，退後了一步。

“我不簽，讓裏麵那個女孩簽吧。”

......

“家屬不能簽字，手術就不能開始。”

護士把筆推回我麵前，塑料筆杆撞在桌角，發出一聲輕響。我盯著急診室那扇關上的門，門縫裏不斷有人推著器械經過，鞋底摩擦地麵的聲音一陣緊過一陣。

賀硯舟的手機在我掌心震動起來，屏幕上跳出程妍的名字。

她剛被送去處理額頭上的擦傷，隔著兩排座椅朝我看了一眼，立刻捂住胸口，臉色發白。

“我不敢簽，他醒不過來怎麼辦，棠棠，你是他妻子，別鬧了。”

護士轉過身，“沈女士，患者顱內出血，拖一分鐘就多一分危險。現在需要配偶確認手術授權，您如果拒絕，隻能等醫院按照後續程序處理。”

我低頭看著那張病危通知書，紙邊硌著手背，剛才在高速上抓住車門留下的血跡已經幹了。賀硯舟以前每次出門，都會把我的藥放進他左邊外套口袋，說右邊要裝車鑰匙，怕我臨時找不到。

今天那隻口袋裏裝的是程妍的藥。

我的藥盒空了，他卻隻說讓我扛一扛。

“簽吧。”程妍聲音發虛，“硯舟最聽你的話，他肯定不想死。”

這句話讓我握筆的手停了一下。

她說得對，賀硯舟以前確實最聽我的話。領證那天，他在民政局門口替我整理被風吹亂的圍巾，還笑著說以後家裏大小事都聽我的。

可現在，他把能救我的藥遞給了她。

護士再次催促，“沈女士，您到底簽不簽？”

急診室裏忽然傳出器械落地的聲音，門上的紅燈亮得讓人無法忽視。我把筆放回桌上，手掌按住那張紙，指節被紙角劃出一道細痕。

“不簽。”

程妍立刻站起來，“你怎麼能拿硯舟的命賭氣？”

我看向她，“那你簽。”

她嘴唇動了動，沒有接話。

護士皺著眉，“她不是法定家屬，簽字無效。”

“那就按醫院流程來。”我把結婚證從包裏拿出來，放在通知書旁邊，“如果他醒來後怪我，我會自己承擔。”

這次我拿起了筆。

筆尖落下時，手腕仍在發抖，我卻一筆一畫寫完了自己的名字。護士接過文件，轉身衝進急診室，門在我麵前合上，帶起一股消毒水的氣味。

程妍捏著那盒藥走到我旁邊，聲音壓得很低，“硯舟不是故意的，他隻是太擔心我了。”

她把藥盒塞回我手裏，盒蓋上還留著她掌心的溫度。

我收緊手指，沒有立刻鬆開。

“是嗎？”

她以為我還會像從前那樣替賀硯舟找理由，便輕輕碰了碰我的手臂，“你別生氣了，等他出來，我會跟他解釋的。”

我看著她收回去的手，忽然想起賀硯舟曾經說過，我的藥隻能由他保管，因為我一緊張就會忘記用。

我把藥盒遞回她麵前。

“先拿著吧。”

她愣住，“你不要？”

“你不是更需要嗎？”

她接過去的瞬間，急診室裏傳來醫生的喊聲，護士從門內探出半張臉，“沈女士，患者需要追加家屬授權，還要轉手術室！”

我起身走過去，手掌壓住門邊的金屬推杆，簽下第二份授權。

這一次，我沒有再看程妍。