1

九歲那年，姐姐把我堵在樓梯口，惡狠狠地告訴我：

“你不是媽媽生的！”

“你是爸爸和外麵的女人生的野種！”

我不相信，哭著跑去問媽媽。

媽媽正在給姐姐梳頭，聽見我的話，手上的動作頓了一下。

“既然你姐姐告訴你了，那你以後就安分點。”

那天之後，我再也不敢叫媽媽抱我。

姐姐摔壞花瓶，我替她認錯。

姐姐搶走我的衣服，我不敢要回來。

媽媽生病，我請假在醫院守了半個月。

她卻把名下唯一的房子過戶給了姐姐。

親戚都替我抱不平。

媽媽隻說：

“她能在這個家長大，就該知足。”

我真的知足了十四年。

直到姐姐訂婚前，未婚夫一家來家裏吃飯。

我下班回來，正準備推門，就聽見姐夫開玩笑：

“阿姨，聽說妹妹不是您親生的？”

客廳突然安靜了。

幾秒後，姐姐笑出了聲。

“她當然是親生的。”

“小時候她總跟我搶媽媽，我就騙她是私生女，沒想到她真信了。”

姐夫驚訝地問：

“那叔叔阿姨為什麼也承認？”

媽媽慢悠悠地回答：

“兩個孩子天天爭，煩都煩死了。”

“一個謊話，換了家裏十四年清靜，挺劃算。”

我站在門外，手裏還拎著給媽媽買的藥。

原來，我十四年的小心翼翼，不過是他們口中的一句劃算。

算了。

既然他們想要十四年的清靜。

那這一次，我成全他們一輩子。

......

我在門外站了很久。

塑料袋勒得手指發白，裏麵裝著三盒降壓藥，還有媽媽念叨了半個月的進口鈣片。

客廳裏，姐姐林悅還在笑。

“她小時候可煩了，媽媽抱我一下，她就眼巴巴地湊過來。”

“我隨口說她是小三生的，她當場就嚇傻了。”

姐夫陳拓像聽了什麼新鮮事。

“那你們後來沒解釋？”

爸爸淡淡接話：“解釋了，她不就又得鬧？”

媽媽笑了一聲。

“這孩子強，非得嚇唬才聽話。”

“你看她後來多懂事，什麼都讓著悅悅，也不用我們操心。”

陳拓遲疑了一下。

“可這都十四年了，她要是知道......”

“知道又怎麼樣？”

姐姐滿不在乎。

“她那人最好哄，給兩句好話就行。再說了，她敢跟爸媽翻臉嗎？”

他們都笑了。

我低頭看著袋子裏的藥，忽然想起十六歲那年。

媽媽膽囊炎住院，姐姐說醫院味道難聞，一次都沒去。

我白天上學，晚上在病床邊守著，困得實在撐不住，就趴在床沿睡。

媽媽醒來摸了摸我的頭。

我高興了整整一年。

那時我以為，隻要我夠乖，她遲早會願意把我當女兒。

現在才明白，她一直知道我是她的女兒。

她隻是不想愛我。

手機突然震了一下。

是公司總監發來的消息。

【北城分公司的負責人還空著。】

【項目至少兩年，你之前說要考慮，現在有答案了嗎？】

這個機會，我推了三次。

第一次，媽媽住院。

第二次，姐姐失戀。

第三次，爸爸說腰疼，家裏離不開人。

我總覺得，再等等。

等媽媽身體好一點，等姐姐穩定一點，等這個家不再需要我。

可原來，他們需要的從來不是我。

是我的錢，我的時間，還有我永遠不會拒絕的那句“好”。

我點開對話框，回複。

【我去。】

總監的電話立刻打了過來。

“想清楚了？北城離這兒一千多公裏，項目啟動後，一年都未必能回來兩趟。”

“想清楚了。”

“下周一報到，來得及嗎？”

我看了一眼門裏。

姐姐正撒嬌，讓媽媽把那套陪嫁首飾拿出來給陳拓看。

媽媽滿口答應。

那套首飾，是外婆留下的。

小時候她曾說，將來姐姐一套，我一套。

後來又變成，姐姐先挑。

現在不用挑了。

全是姐姐的。

“來得及。”我說。

掛斷電話，我拎著藥推門進去。

客廳裏瞬間安靜了一下。

姐姐的笑僵在臉上。

“你什麼時候回來的？”

我把藥放在茶幾上。

“剛回來。”

媽媽看了一眼藥，隨口埋怨：“怎麼才買回來？我下午差點斷藥。”

“排隊的人多。”

她沒再問，轉頭招呼我。

“正好，你去廚房洗點水果。”

“陳拓第一次來家裏，別讓人家覺得我們招待不周。”

十四年養成的習慣，讓我差點脫口而出“好”。

可這次，我隻是看著她。

媽媽被我看得不自在。

“愣什麼呢？”

姐姐趕緊笑著打圓場。

“她上班累傻了唄。檸檸，快去呀。”

檸檸。

隻有需要我做事的時候，她才會這麼親熱地叫我。

我沒再和她爭辯。

在他們察覺之前，我得把工作、證件和離開的事全部安排妥當。

水龍頭嘩嘩作響。

客廳裏很快重新熱鬧起來。

他們大概以為，這件事又會像過去那些委屈一樣，被我悄無聲息地咽下去。

可就在門外聽見真相的那幾分鐘裏，我已經和這個家告完了別。

等手頭的事情處理幹淨，我就會離開。

以後他們想要多久的清靜，都可以。