第四章

4.

她眼神一下冷了。

“你再說一遍？”

我把碎片攥在掌心，血順著指縫往下滴。

“我說，別碰。”

氣氛繃到極點，有人出來打圓場。

“眠姐，要不哄哄姐夫吧。”

陸眠冷笑一聲。

“哄？我這些年還不夠哄他？”

她聲音不大，卻字字清楚。

“吃我的，住我的，花我的，我怕他抑鬱複發，連工作都不讓他受累。”

“結果呢？慣得他越來越不知分寸。”

她看著我，眼神像刀。

“不就是死人留下的破硯台嗎？至於要死要活？”

我的動作停住。

原來人在徹底心死的時候，真的哭不出來。

我隻是把所有碎片用手帕包好，放進懷裏。

然後站起身，轉身往外走。

身後傳來杯子砸碎的聲音。

陸眠怒聲道：

“季清辭，你今天走出去，就別回來！”

我腳步沒停。

賀森還在後麵陰陽怪氣。

“眠姐別氣，姐夫三天內肯定回來求你。”

陸眠嗤笑，“他除了我還能找誰？”

“沒爹沒媽，沒本事沒朋友。離了我，他活得下去嗎？”

我抱著懷裏的碎硯，一步一步往外走，沒有回頭。

回到那套房子時，已經過了零點。

我把證書、字帖、幾方舊印章裝進包裏。

手機屏幕亮起，陸眠打來電話。

我看著她的名字，直到鈴聲斷掉。

我打開聊天軟件，點開那個許久未回的頭像。

許照影。

她的上一條消息還停在幾個小時前。

“季老師，文化空間下個月開幕展，我一直給您留著位置。”

我盯著“季老師”三個字，眼眶忽然發熱。

已經很久沒人這麼叫過我了。

我打字問她：

“你之前說的展，還需要人嗎？”

消息發出去不到十秒，對麵回了過來。

“需要。”

“季老師，你在哪裏？”

我看著屏幕，指尖發抖。

“我想找個地方寫字。”

對麵沉默了幾秒，然後彈出一條語音。

我點開語音，女人的聲音有些啞，卻很穩。

“我來接你。”

我把鑰匙放在玄關櫃上。

她當年笑著說：“以後不許走丟。”

幾分鐘後，一輛黑色轎車停在我麵前。

許照影是我資助過的貧困藝術生。

當年她拿著我寄去的字帖臨摹，一路考上美院。

她下車時，目光先落在我纏著手帕的手上。

那塊手帕被血染透一角。

她臉色瞬間變了。

“誰弄的？”

我搖搖頭。

“沒事。”

她沒有追問，隻是走過來，替我接過行李箱。

許照影她替我拉開後座車門，看著我說。

“季老師，回去寫字吧。”

我站在原地，怔怔看著她。

這個稱呼像一根細針，刺破了封存多年的殼。

疼，卻也讓我終於聽見自己的心跳。

手機又亮了一下，陌生號碼發來一條消息。

“季清辭，你最好今晚就滾回來道歉。”

“眠姐說了，過了今晚，她不會再給你台階。”

我關掉屏幕。

上車前，我最後回頭看了一眼那棟樓。

曾經我以為，那是我的家。

現在才知道，我隻是被關在那裏太久，忘了門外還有路。

許照影發動汽車。

她沒問我離婚，沒問我為什麼狼狽。

隻把車內暖氣調高，又遞給我一杯溫水。

我握著杯子，掌心一點點回溫。

而此時，陸眠正坐在會所包廂裏，盯著牆上那幅被彩燈照得俗豔的《歸去來兮辭》。

賀森晃著酒杯，滿不在乎地說：

“眠姐，這破字掛著還挺像回事。”

下一秒，包廂門被人推開。

一個白發老人站在門口，目光死死定在那幅字上。

他聲音發顫：

“這字......是誰掛在這裏的？”

“知春先生的真跡，怎麼會在這種地方？”