3

鏡子裏的人看見了我。

許念沒有慌，隻是慢慢收起那個笑，換回她自己的表情。

“姐，你也睡不著？”

她走過來替我攏了攏衣領，指腹貼著我的脖子，溫溫熱熱的。

我往後退了一步，回了客房。

後半夜，門被輕輕推開。

陸承川坐在床邊，沉默了很久。

“這陣子，是我忽略你了。”

“後天你生日，我給你辦一場，就辦給你一個人。”

從小到大，我和許念的生日都是一起過的，蛋糕一人一半，願望一人一個。

他第一次說，隻給我一個人。

我攥著被角，沒吭聲。

我不是想原諒他。

我隻是想看看，這個和我同床四年的人，能不能當著我的麵說一句真話。

他若肯說，我還他一個體麵；他若不肯，這四年就到此為止。

生日宴訂在陸家常去的私房菜館。

爸媽和哥哥都來了。

許念穿著和我同色的裙子，坐在我身邊。

出門前，我從主臥床頭櫃裏拿走了兩樣東西，現在都安安靜靜躺在我包裏。

蛋糕推上來，我的手指僵住了。

兩層奶油，插著一對數字蠟燭。

上麵卻隻寫了兩個字：念念。

他說隻給我一個人過的生日，最後連我的名字都沒寫上去。

服務員慌忙說訂單寫錯了，陸承川擺擺手，說沒關係，反正都是生日。

他從口袋裏拿出一條項鏈，繞到我身後，要親手給我戴上。

扣子剛碰到我的後頸，許念俯身去點蠟燭，滾燙的蠟油滴在她手背上。

她輕輕“嘶”了一聲，手背紅了指甲蓋大一塊。

陸承川鬆開手，衝過去抓起她的手，按進一旁的冰水杯裏。

項鏈從我脖子上滑落。

許念起身時，高跟鞋踩過鏈子，哢嗒一聲。

沒有人低頭。

媽在翻燙傷膏，哥哥在喊服務員，陸承川捧著許念的手，眉頭擰得像她斷了骨頭。

我彎腰撿起項鏈，墜子已經裂了。

最後一次機會，我給過了。

我側過頭，看著身邊那張臉。

同樣的眉眼，同樣的鼻尖，連眼眶紅起來的樣子都和我一樣。

小時候她發燒，我守著她一夜沒合眼；如今就是這張臉，一天天哄著我，把我吃成了糊塗人。

心口像被鈍刀來回地割。

我從包裏拿出那副墨鏡，戴上。

滿桌的人都看了過來。

我又拿出那隻藥瓶，擰開，把一整把藥倒進許念麵前的紅酒杯裏。

白色藥片沉進酒裏，冒著細細的泡。

我扣住她的手腕，把杯子往她嘴邊送。

“這藥，你喂了我三個月。”

“今晚你喝下去，換我戴上墨鏡當你，你也嘗嘗醒來什麼都想不起來的滋味。”

許念的臉一下子白透，渾身抖得厲害，嘴唇碰到杯沿都不敢張開。

“姐......你放開......”

我手上又用了一分力。

陸承川猛地撲過來，一掌打翻了酒杯。

紅酒潑了許念一身，藥片滾了滿桌。

他衝我吼出來：

“那藥劑量是加倍的，她喝了會出事！”

滿桌死寂。

我摘下墨鏡，冷眼看著他。

“原來你知道啊。”