第 1 章

VIP母嬰接待室裏，周太太已經摔了兩隻杯子。

懷裏三個月大的嬰兒哭得撕心裂肺，

上過戶的五個育嬰師在旁邊站成一排，誰都不敢開口。

"你們派來的育嬰師，上戶第一天孩子就開始哭！"

"換了五個人，還是哭！"

周太太眼眶通紅：

"是不是你們的人有問題？"

總監王姐額頭全是汗：

"陳太太，阿姨都是我們金牌育嬰師，至少十五年經驗。"

"經驗？那孩子為什麼一看見她們就哭！"

最近的育嬰師李阿姨站在角落，眼眶紅紅的，手足無措。

所有人都在焦頭爛額。

我放下手裏的客戶檔案，從前台走了過去。

"陳太太。"

王姐回頭瞪我：

"蘇念，去前台待著。這裏沒你的事。"

我沒看她，從口袋裏拿出一隻獨立包裝的口罩，走到陳太太麵前。

"打擾一下。"

"能不能請您戴上這個？"

全場安靜了。

陳太太皺眉：

"什麼意思？"

"就一分鐘。試一下。"

也許是我語氣太平靜，她狐疑地接過去，戴上了。

我轉向李阿姨：

"把寶寶抱過來。"

李阿姨抱著孩子走近。

在眾人不可思議的目光中，

嬰兒看到陳太太後，竟然慢慢停止了哭鬧！

......

小手伸出來，朝媽媽的方向抓了抓，發出細細的咿呀聲。

陳太太整個人僵住了。

她伸手接過女兒，孩子窩在她懷裏，安安靜靜。

"為......為什麼？"她聲音在抖。

我在她對麵坐下來，把聲音放得很輕。

"陳太太，寶寶不是怕李阿姨。她是怕您笑。"

"......什麼？"

"您是不是每次抱她、哄她的時候，都在笑？"

陳太太愣住。

"我看過您的會員資料。產後第三周就恢複了所有社交活動，朋友圈每天都在更新，妝容精致，永遠在笑。"

我停了一下，

"但三個月大的嬰兒能分辨真實情緒和表演情緒。

您每次對著她笑的時候，麵部肌肉的運動模式和真實愉悅不同。

她讀到了不一致，但她不理解，所以害怕。"

陳太太的眼眶一下紅了。

"口罩遮住了下半張臉，她隻能看到您的眼睛。

您剛才看見她的那一刻，眼睛裏是真的開心。所以她不怕了。"

陳太太低頭看著懷裏的女兒，嘴唇在口罩後麵抖。

"我......我沒有不開心，我隻是......"

"陳太太。"我輕聲說，

"產後抑鬱不是矯情，也不是不愛孩子。

恰恰是因為太愛了，才每天逼自己笑。但寶寶不需要您表演快樂，她隻需要您是真實的。"

口罩後麵傳來一聲壓抑的哽咽。

然後是第二聲。第三聲。

陳太太抱著女兒，哭了出來。

壓抑在口罩裏的哭聲越來越大，最後變成了徹底的釋放。

嬰兒沒有害怕，反而伸出軟綿綿的小手，貼在陳太太流淚的眼角。

VIP室裏很安靜，隻有哭聲。

站在一旁的五個育嬰師都愣住了。

我正準備遞上麵紙。

一隻塗著裸色指甲油的手從旁邊伸過來，抽走了我手裏的紙巾。

“陳太太。”

王姐走上前，擋在我麵前。

她彎下腰，用極其溫柔、受過專業訓練的語調開口。

“情緒宣泄出來就好了。”

“產後荷爾蒙變化會導致情緒波動，這在我們的金牌護理大綱裏是很常見的案例。”

她把紙巾塞進陳太太手裏，順勢輕輕拍了拍陳太太的肩膀。

“您放心，接下來的日子，我們會給您安排最專業的芳香理療和冥想課程。”

“保證讓您恢複到最完美的狀態。”

陳太太接過紙巾，擦了擦眼淚。

她隔著王姐，看了我一眼。

眼神裏有感激，也有一絲被看穿後的難堪。

我收回視線。

“蘇念。”

王姐沒有回頭。

“前台的電話好像響了，你去看看。”

我站起身。

走出VIP室。

回到前台，我繼續整理那一遝厚厚的客戶健康檔案。

半小時後。

VIP室的門開了。

王姐滿麵春風地走出來，手裏拿著剛簽好的續費單。

陳太太被司機接走了。

李阿姨跟在王姐身後，走到前台。

“蘇念。”李阿姨眼眶還是紅的，“剛才真謝謝你，要不是你，我今天這戶肯定保不住了。”

“不用謝。”

王姐走過來。

她把續費單拍在桌上。

“李姐，你先去後勤領一下下周的物料。”

李阿姨看了看王姐的臉色，趕緊低頭走了。

前台隻剩我們兩個人。

王姐臉上的笑容一點點收了起來。

“蘇念。”

“在。”

“你剛才在VIP室裏，說得挺好聽啊。”

我沒說話。

“產後抑鬱？表演情緒？”她冷笑了一聲，“你連個育嬰師證都沒有，誰給你的膽子給客戶下診斷？”

“我沒有下診斷。”我說，“我隻是陳述事實。”

“事實？”

她雙手撐在桌麵上，壓低聲音。

“事實就是，我們嘉和母嬰是做高端服務業的。我們的宗旨是讓客戶開心。”

“陳太太一個月花二十萬在我們這裏，是為了聽你教訓她不夠真實？”

“你當眾揭穿她有心理問題，這叫揭短。”

“如果她覺得沒麵子，去總公司投訴，或者直接退費，這個責任你擔得起嗎？”

我看著她。

“但如果不解決核心問題，孩子還會繼續哭。”

“那也輪不到你一個前台來解決！”

她猛地拔高音量，又迅速壓低。

“蘇念，你來這半年了，每天就是在前台接電話、理檔案。你是不是覺得很委屈？”

“沒有。”

“最好沒有。”

她站直身體，整理了一下西裝外套。

“我們是服務行業，不是心理谘詢室。認清你自己的位置。”

她拿起筆，在我的考勤表上劃了一道。

“本月績效扣一半。作為你今天越級插手的懲罰。”

“有意見嗎？”

我看著考勤表上的紅線。

“沒有。”

“很好。”

她轉身往辦公室走。

“對了，把檔案室那一千份舊檔案重新錄入一下。今天下班前交給我。”

我拿起一旁的厚重文件夾。

“好。”

晚上十點，嘉和母嬰會所。

所有人都下班了。

我坐在電腦前，敲下最後一個字。

伸了個懶腰，關掉屏幕。

拿起桌上已經冷透的外賣，吃了一口。

很難吃。

但我的心很平靜。

三個月前，我簽了競業協議，離開了那個圈子。

為了徹底躲開那些無休止的學術爭鬥和利益糾葛，我來到這家下沉市場的高端月子中心。

每天做著最基礎的行政工作。

看著最真實的母嬰數據。

沒有人知道我是誰。

這很好。

我把冷飯扔進垃圾桶，關了燈。

明天，會是普通的一天。

我以為。