3

下午，哥哥拿來一份事故處理說明。

他把紙放在我麵前時，許願正縮在媽媽懷裏哭。

“車沒有撞到人，隻撞壞了護欄。”

哥哥把筆遞給我。

“車登記在你名下。你簽個字，就說當天是你開的。”

我沒接。

那輛車是爸爸送我的畢業禮物。

許願來家裏第二天，說喜歡車裏的香味。

媽媽便讓司機把備用鑰匙給了她。

我提醒過，她還沒拿到駕照。

爸爸當時心裏的備注還是【懂事的女兒】。

他說：“有司機跟著，願願不會亂來。”

現在護欄斷了三根。

路口監控拍到了她從駕駛座下來。

她的新戲還沒開拍。

一旦消息傳出去，角色可能被換。

許願哭得喘不上氣。

“我以為那條路沒車。我隻是想試一下，哥哥也說我開得很好。”

哥哥臉色一沉。

“是我讓她開的，責任算我的。”

我問：“那你為什麼不簽？”

他沒說話。

因為他的名字也不能出現在事故記錄裏。

父親正在替他爭取公司副總的位置。

媽媽把筆塞進我手裏。

“小梔，你又不進娛樂圈，也不在家裏公司上班。對你沒影響。”

我低頭看她握住我的手。

我剛做過手術，指尖還沒有血色。

她卻隻怕我握不穩那支筆。

顧承舟坐在對麵。

他是律師，比誰都清楚代簽事故說明意味著什麼。

“沒有人員受傷，賠償也處理好了。真有人追究，我會替你解決。”

他心裏的備注是【受點委屈也沒關係的人】。

我問他：“如果出事的是許願，你會讓她簽嗎？”

“這不一樣。”

“哪裏不一樣？”

他看了眼哭泣的許願。

“她剛拿到角色，不能有負麵消息。”

周敘白站在窗邊打電話，安排人撤掉網上流出的照片。

掛斷後，他對我說：“林梔，願願已經嚇壞了。你別再逼她。”

我看見他心裏的備注。

【為什麼非要爭。】

十九歲那年，周敘白替我跟高年級男生打架。

老師問是誰先動的手。

他把我擋在身後，認下所有責任。

後來我問他怕不怕。

他說，站在我這邊，不需要理由。

原來永遠隻有這麼長。

爸爸從外麵回來，見那張紙還沒簽，抬手將我的手機摔在桌上。

“你到底要鬧到什麼時候？”

傷口被桌角撞了一下。

紗布下滲出一小片血。

沒人看見。

他們都在等我的答案。

許願哭著跪到我麵前。

“姐姐，我把角色還回去。你別因為我跟家裏人生氣。”

媽媽急忙扶她。

哥哥一把將她抱起來。

顧承舟冷著臉看我。

“她身體不好，你非要逼她跪？”

我捂住傷口。

“我讓她跪了嗎？”

“她為什麼跪，你心裏清楚。”

顧承舟的備注變成了【被慣壞的人】。

我把事故說明推回哥哥麵前。

“我不簽。”

爸爸重重拍了下桌子。

“你以為不簽，我們就沒辦法？”

“你們有。”

我的電子簽名存在家裏的舊電腦上。

身份證複印件也在爸爸書房的保險櫃裏。

哥哥以為我是在服軟，臉色終於緩和。

“早點想通不就行了。”

他們帶著許願出去吃飯壓驚。

門關上後，我拆開腹部的紗布。

血已經浸透一半。

我換好藥，給負責事故的交警發去行車記錄儀備份。

郵件發送成功後，我把舊電腦裏的電子簽名遠程注銷。