2

周硯川淩晨兩點回來。

看到我坐在客廳，他先皺眉走過來。

“怎麼又光腳？”

他彎腰把拖鞋踢到我腳邊，又摸了摸我的手。

“涼成這樣，還跟自己較勁。”

動作熟得讓我鼻尖發酸。

七年婚姻養出來的習慣，不會因為背叛突然消失。

他回來路上甚至買了我最愛吃的栗子酥，紙袋還是溫的。

“先吃一點。”

我沒接。

他坐到我旁邊。

“許棠沒事，先兆流產，醫生讓臥床。”

我問：“你陪她產檢幾次了？”

“兩次。”

嗡——

我沒拆穿，隻把從許棠包裏掉出來的B超單推過去。

七月二十九號。

他臉色一下變了。

那天是我術後第一次複查。

他本來答應陪我，臨出門卻說公司有事。

我一個人在醫院排了四個小時，護士問家屬呢，我還笑著替他解釋：

“工作忙。”

原來他也在醫院。

隻是另一層樓。

“胎心好聽嗎？”

周硯川皺眉：“知微。”

“回答。”

很久，他才低聲說：“嗯。”

“高興嗎？”

他的手慢慢攥緊。

“有一點。”

左耳始終安靜。

我寧願響。

可偏偏都是真的。

我手術後最難熬的幾天，總夢見那個沒留下的孩子。

有一晚我哭著問他，是不是我沒保護好。

周硯川抱著我坐到天亮，一遍遍說不是我的錯。

現在我才知道，那幾天，他也在為另一個孩子高興。

“知知。”

他握住我的手，還是從前哄我的語氣。

“我知道這事惡心，但我跟她沒有你想的那種以後。”

“孩子呢？”

他沉默。

“你要這個孩子。”

幾秒後，他說：“那是我的孩子。”

“許棠呢？”

“她現在懷著孕，我不可能完全不管。”

說完，他又把栗子酥往我麵前推。

“先吃。你胃剛養回來，別拿身體撒氣。”

我看著他。

他是真的關心我。

也是真的混賬。

“周硯川，你是不是覺得我比較能扛？”

他頓了一下。

“你一直比她堅強。”

“她情緒差，你又最懂事。知知，我才敢跟你說這些。”

我忽然笑了。

原來“懂事”也可以是一把刀。

因為我能扛，所以他可以先扶別人。

因為我心軟，所以他們都敢來求我讓一步。

他還在說：

“等她穩定下來，我會處理幹淨。孩子我負責，她該有的保障我給。”

“你呢？”

他看著我，語氣竟然理所當然。

“我當然跟你過。”

我把手從他掌心抽出來。

周硯川最殘忍的地方從來不是完全不給我。

恰恰相反。

他給我七年的愛，記得我所有習慣，淩晨還會繞路買我愛吃的點心。

然後拿這些來賭我不會真的走。

第二天下午，醫院給我打來電話。

“請問是許棠的家屬林知微嗎？”

我握著手機，很久沒出聲。

她換過三次住處，兩份工作，緊急聯係人一直填我。

哪怕懷上我丈夫的孩子，也沒改。

護士說她空腹太久，暈倒在婦產科門口。

我差點脫口而出：“找孩子父親。”

最後還是去了。

二十年不是一句背叛，就能從身體裏拔幹淨的。