第四章

大婚那天，侍郎府張燈結彩，從前院一路紅到後廚。

我跪在喜堂的角落裏，雙手捧著放合巹酒的托盤。

指尖的傷口還沒長好，一碰就滲血。

賓客們在竊竊私語。

"那就是侍郎從鄉下帶回來的漁婆？"

"聽說給大人供了好幾年燈油呢。"

"供了燈油又怎麼樣，鳳凰飛上了枝頭，還能回頭去啄泥鰍不成？"

溫行之牽著薛令儀，從我麵前走了過去。

他說過，進京以後要給我補一場婚事。

我們唯一一次拜天地，是在那條漏水的漁船上。

他朝著江麵磕了個頭，說江水作證，此生不負。

江水沒有作證。

它隻是一年一年地流走了。

"一拜天地。"

我捧著托盤，一動不動地跪著，看著他們一拜，二拜，三拜。

拜完堂，賓客們都去前廳吃酒了。

溫行之卻一個人來偏廳找我。

"阿漁，今天委屈你了。"

"溫行之，我要走了。"

他笑了，那神情像是聽見了一句孩子話。

"走？你在京城誰都不認得，出了這扇門，你連今晚睡哪兒都不知道。"

我抬頭看著他。

"你走後第二個月，我有了身孕。"

"那年冬天雪大，我去井邊打水，摔了一跤。是啞婆背我去的醫館，血一直流到天亮。"

"我沒告訴你，是怕你在嶺南分心。"

"可你根本就不在嶺南。從別院騎馬進城，不過半個時辰。"

溫行之臉上的血色一點一點褪了下去。

他張了張嘴，過了好半天才擠出一句："我......我不知道......"

他想來拉我的手，眼眶紅了：

"阿漁，是我對不住你。等令儀生下嫡子，相府那邊穩住了，我就......"

"你從來沒問過我，我是從哪裏來的。"

我往後退了一步，躲開了他的手。

他愣住了。

門被人一腳踹開。

薛令儀攥著揉皺的喜帕站在門口，滿臉是淚，眼裏全是恨。

"大喜的日子，你丟下滿堂賓客，躲在這兒跟一個漁婆拉拉扯扯？"

她衝上來，一把揪住我的衣領。

紅繩"嘣"的一聲斷了。

那枚銅魚掉在青磚地上，叮叮當當滾了幾圈，停在她的繡鞋邊。

"什麼醃臢東西。"

她抬腳就要去碾。

"住手！"

門外一聲暴喝。

是薛相。

他聽說女兒離了席，親自尋了過來。

他本是來訓斥女兒的，可目光掃到地上那一點銅光，整個人忽然僵住了。

當朝宰相，當著滿屋下人的麵，彎下腰，用發抖的手把那枚銅魚撿了起來。

他把銅魚翻過來，看了一眼背麵。

然後慢慢抬起頭，看著我的臉。

我看見他的嘴唇在發抖。

溫行之也看見了。

他不會不知道，什麼樣的人家才配佩一枚刻了字的魚符。

他忽然想起來了。

三年前，他說這是不值錢的銅疙瘩，要給我換一條金的。

可那枚銅魚背麵刻著什麼字，他一次都沒翻過來看過。

滿屋子的人都看著薛相。

他攥著那枚銅魚，往後退了半步，撩起衣擺，膝蓋一點一點彎了下去。

"臣......"

溫行之扶著門框的手，一點一點鬆了下去。