第4章

生日聚餐後的幾天，顧銀川沒有回來。

離開前的清晨，我聽見值班員聊天。

“顧首席昨晚一直陪林知夏調設備。”

“聽說淩晨還帶她進了主觀測穹頂。”

我安靜走過。

我求了七年都沒能踏進去的地方。

林知夏掉幾滴眼淚，就進去了。

中午，顧銀川終於回到生活區。

他的外套上帶著熟悉的橙花味。

看到門口的行李箱，他沉下臉。

“你還沒鬧夠？”

我給紙箱貼上托運標簽。

顧銀川一把扯掉。

“你收拾這些，假裝搬走不覺得幼稚嗎？”

我抬頭看他。

“我沒有鬧脾氣。”

顧銀川閉了閉眼，語氣不耐。

“明晚是英仙座流星雨預演。”

“你給知夏道歉，我可以破例帶你進主觀測穹頂。”

他說得高高在上。

像終於肯把我渴望多年的東西施舍下來。

“隻要你不再針對她，我也可以讓你用一次主望遠鏡。”

我忍不住開口。

“林知夏不需要道歉，就能進。”

“我陪你七年，卻要先低頭認錯，才有資格看一眼？”

“情況不一樣。”

“哪裏不一樣？”

他避開我的視線。

“知夏是項目組成員，她有工作需要。”

我點頭。

“那就留給她吧，我不想看了。”

他的臉色徹底冷下來。

“機會隻有一次。”

“明天你別求著讓我帶你去。”

我輕輕點頭。

“好。”

他站了幾秒，摔門離開。

第二天下午，新任生活主管按時上山。

我帶她檢查完廚房和藥品櫃，把注意事項交給她。

她翻開第一頁。

“顧首席喝咖啡的溫度、胃藥時間，這些都要管嗎？”

“不用。”

我抽走單獨為顧銀川整理的記錄，扔進碎紙機。

“他是成年人。”

傍晚，物資車停在門口。

我將紙箱和行李箱搬上車。

司機問我。

“許主管，真舍得走？”

我回頭看了一眼住了七年的房間。

裏麵幹幹淨淨，再沒有任何屬於我的東西。

“舍得。”

車開到正門時，遠處的半露天觀星台突然亮起燈。

林知夏穿著寬大的銀白色防寒服。

我一眼認出，那是顧銀川的。

他站在她身後，替她調整圍巾，又把暖手寶塞進她掌心。

旁邊有人議論。

“顧首席今晚不是要主持預演嗎？”

“讓副首席頂了，他要陪林知夏熟悉流程。”

“命名申請也帶過去了，大概準備給她驚喜。”

我隔著車窗，看見顧銀川手中的藍色文件夾。

封麵貼著一張星形便簽。

七年前，顧銀川承諾過，會讓我在他的星空裏擁有最重要的位置。

現在，他終於成了首席。

那個位置，也給了別人。

司機回頭問我。

“要停一下嗎？”

“不用。”

物資車緩緩駛過觀星台。

顧銀川聽見引擎聲，朝這邊看了一眼。

夜色太深。

他沒有看清我，也沒有追來。

我把他的賬號拉進黑名單，然後關掉手機，取出電話卡，折成兩半。

山路蜿蜒向下。

我靠在窗邊，看見一場流星雨掠過遠處的山脊。

很美。

原來星空不是隻有在望遠鏡裏才能看到。

仰頭就是獨屬於我的星河。