7

我死後的第三日，府裏掛起了白幡。

謝知遠不肯讓人封棺。

他總說再等一日。

太醫也許看錯了。

我的手還有些軟，臉色也不像死人。

侍女在門外跪了一夜，求他讓我入土。

謝知遠坐在床邊，把我身上的紅衣理了一遍又一遍。

“她怕黑。”

他說：“再多點幾盞燈。”

侍女抬頭看他：“侯爺知道夫人怕黑嗎？”

謝知遠的手停住了。

侍女擦去眼淚：“夫人從不怕黑。侯爺病重那幾夜，她一個人守著藥爐，困了便趴在床邊睡。”