22

下葬那日，城中下起了很輕的桂花雨。

九具靈柩依次穿過長街。

百姓站在道路兩側，沒有喧嘩，也沒有奏樂。

阿笙抱著我的遺像走在最前麵。

她已剪去長發，穿上軍醫學校的製服。

她說以後要學會救人。

這樣再有人拍門時，她就能把門打開。

墓園裏種著九棵桂花樹。

祖母在最中央。

母親與嬸娘在她兩側。

兩個嫂嫂、三個妹妹和我，依次葬在樹下。

棺木落下時，我聽見身後有人叫我。

“姐姐。”

聞棲月站在桂花樹下。